

# Reader's Digest المختار

AL MUKHTAR min Reader's Digest August '90 N° 141

- ١٧ ..... افروديسياس، مدينة الحب  
٢٩ ..... نصائح لهواة التصوير  
٣٣ ..... حلم مراهق خامل  
٣٧ ..... هل تشربون ماء كافياً؟  
٣٩ ..... معلمة رسمت حياتي  
٤٤ ..... لورنس أوليفيه: الحب لا يموت  
٥٠ ..... الفشل طريق النجاح  
٥٤ ..... الرياضة تطيل العمر  
٥٨ ..... نداء الواجب  
٦٣ ..... ومضات عبقرية

## التلوث يهدد العالم

- ٧٢ ..... أطفال تحت قطار مسرع (مأساة واقعية)  
٧٧ ..... كيبك، الأجل والأروع  
٨٢ ..... الهر والفار  
٨٩ ..... فخر الرجال  
٩٤ ..... "نوادي الفتيان" تفتح أبواب المستقبل  
١٠١ ..... كتاب الشهر: المهرب الكبير

الوسام ٢ - تأملات معاصرة ٢٣ - صور من الحياة ٤٣ - أصداء  
من عالم الطب ٧١ - دائرة المعارف ٨٧ - حديقة أفكار ١٢٨

أوسع المجلات انتشاراً في العالم  
٢٨ طبعة، ١٥ لغة، ٢٨ مليون نسخة شهرياً

# حاذية الخنسنة

(ص ١٣)

## الاستوديو اللون

(ص ٦٦)

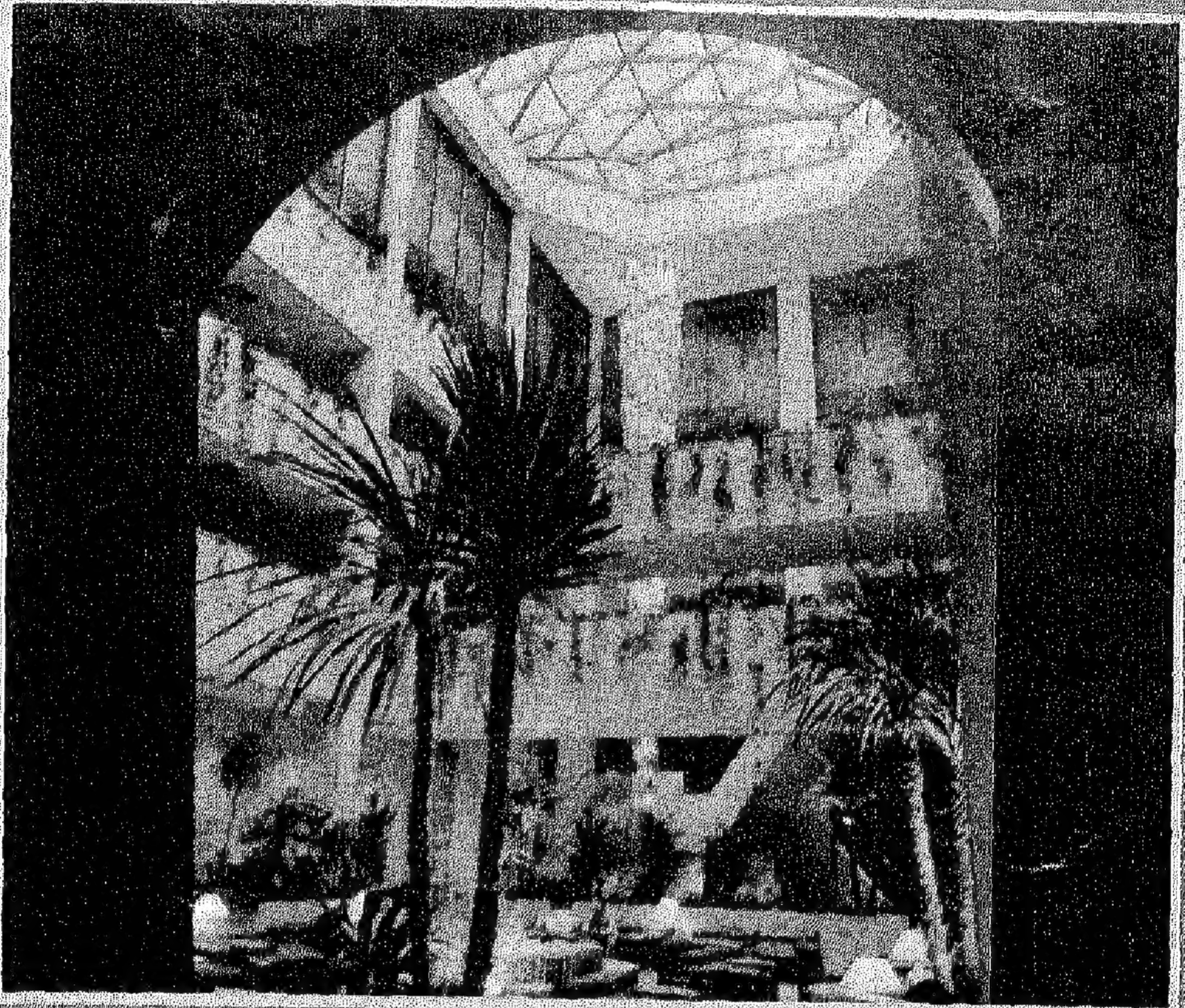


## سرطان الشمس

(ص ٢٤)



# فندق الشام

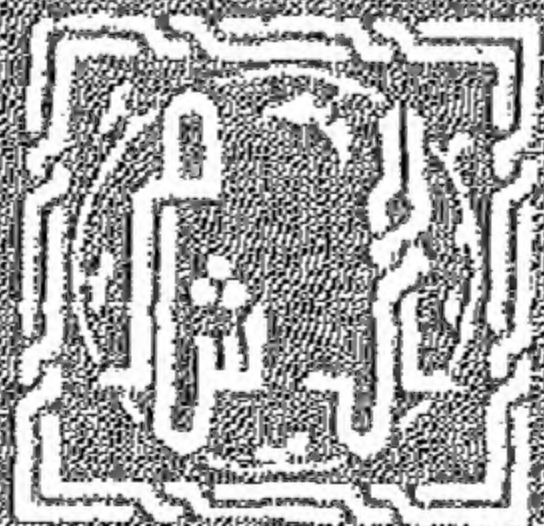


## أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط أحدث وأكبر الفنادق في المنطقة ، بل إنه مدينة قائمة بذاتها . . . صمم على أحدث طراز في ليوفر لك الراحة والمتعة القصوى سواء كنت ترتاح في غرفتك ، أو كنت منهمكاً في عملك . . . فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وعدد من المطاعم الفخمة والشارب بالإضافة إلى مسرح وصالة سينما وعدد كبير من المحلات التجارية . . . ولأننا المطعم السدوار المطل على مدينة دمشق التاريخية بأكملها التي تعتبر أقدم



للحجز : فندق الشام - ص ب ٧٥٧٠  
تلكس : ٤١١٩٦٤  
رقم الهاتف : ٢٣٢٣٠٠ ( ١٠٠ خط )  
تلكس الربان : ٤١١٨١٠ ( ٥ خطوط )



عاصمة في التاريخ وتتميز بأثار قديمة تظهر أهميتها الحضارية وتقاليدھا الأصيلة التي لا زلنا نفاخر بها ونحافظ علیھا

فندق الشام

عراقة في التقاليد





# المختار

ريدرز دايجست

مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.  
مديرة التحرير: راغدة حداد. أمينة التحرير: نهلا رزق. محررة مساعدة: لورا نفاع. الاشتراكات: فريال علاف  
مدير القسم الفني: جورج غالي. الخطوط: عبد القادر اسماعيل.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة "ايبراك" للمنشورات الدولية - بيروت.  
رئيس مجلس الادارة - المدير العام: الدكتور لوسيان دحداح.  
المدير العام المساعد: داني دحداح - بلز.  
التحرير والادارة: بيروت، شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.  
التكس (الموقت): ANAHAR 22322 LE  
COLIDI 21058 LE  
التنفيذ والتنفيذ: المطابع التعاونية الصحفية: شارع مصرف لبنان، بيروت.  
الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.  
التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1990 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Beirut, Makdesi St., Shartouni Bldg., P.O.Box 8707, Beirut, Lebanon.

Telex ANAHAR 22322 LE / COLIDI 21058 LE



Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.



August '90 N° 141 (New Series) Vol. 12

ريدرز دايجست

المؤسسان: دي ويت والاس وليلى اتشيسون والاس.

الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كنيث غيلمور. مدير التحرير: فرتييس ج. شيل. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر «ريدرز دايجست» في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسبانية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنروجية والدانمركية والفنلندية والالمانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعات الهولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية، الى العربية.  
حقوق النشر محفوظة للمختار من ريديرز دايجست، بموجب اتفاق خاص مع شركة «ريدرز دايجست» في نيويورك، الولايات المتحدة. يحظر النقل من المختار، او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً، في العربية او في اي لغة اخرى. وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعقودة لحماية الحقوق الفنية والادبية.

لبنان ٥٠٠ ل - سورية ٢٠ ل - الأردن ٧٠٠ ف - الكويت ٧٠٠ ف - الامارات العربية المتحدة ٩ د - قطر ٨ ر - البحرين ٨٠٠ ف -  
السعودية ١٠ ر - مصر ١٠٥ ج - السودان ١ ج - ليبيا ٥٠٠ د - اليمن ٨ ر - عدن ١٥ د - مسقط ٨٠٠ ب - العراق ٨٠٠ ف - قبرص ٧٥ ب -  
تونس ٧٠٠ م - المغرب ٧ د - الجزائر ٧ د - فرنسا ١٠ ف - انكلترا ١ ج - اليونان ١٣٠ د - كندا وامريكا الشمالية ٢٠٥ د

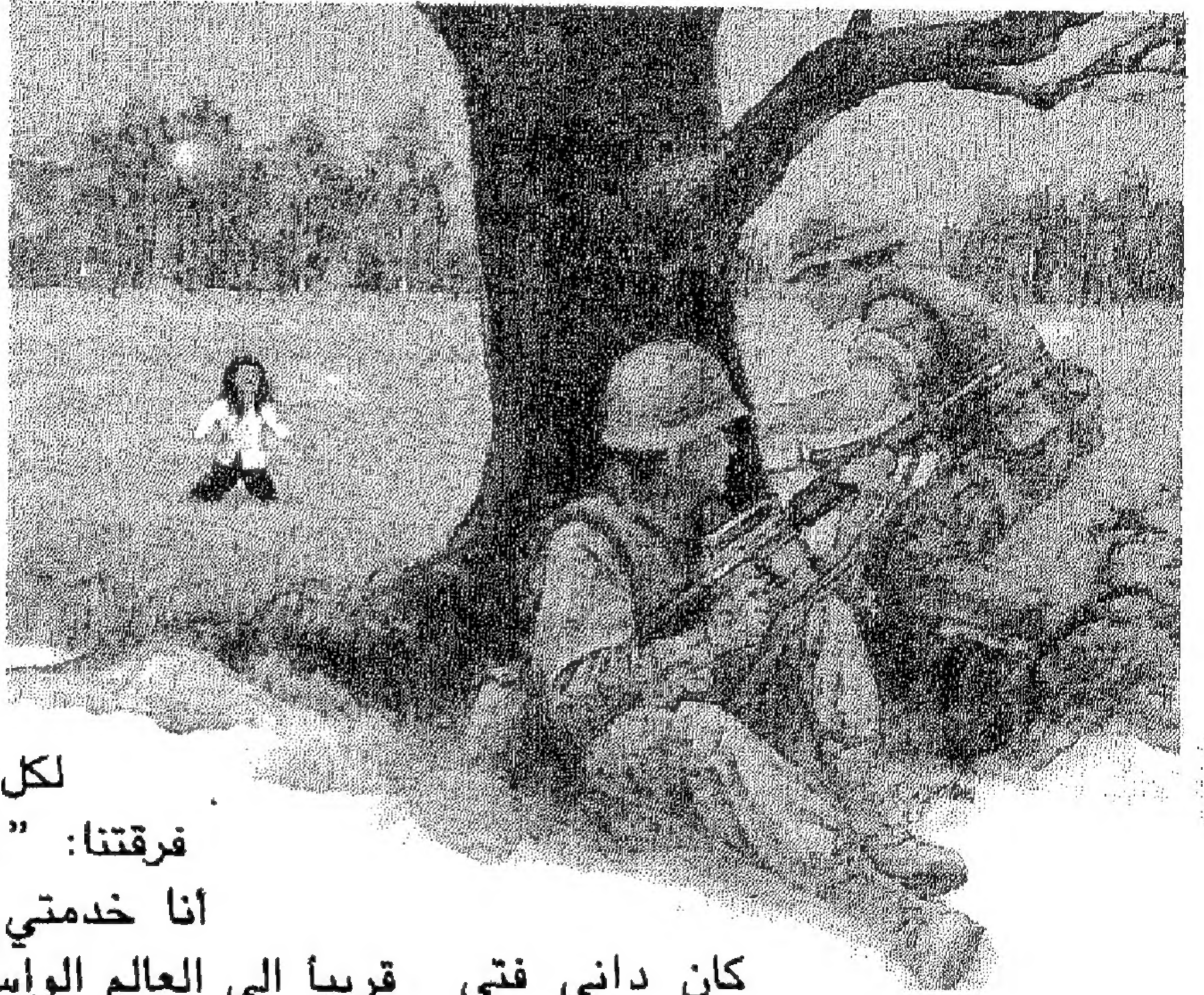


شعاره "أنا أولاً"

لكنه جازف بحياته

لانتقاذ ابنة العدو

# الوسام



لكل مجند ينضم الى  
فرقتنا: "أصغ اليّ يا هذا،  
أنا خدمتي قصيرة، وسأرجع  
قريباً الى العالم الواسع، صحيحاً سالماً  
غير مكترث لما يحدث لكم جميعاً. لذا من  
الأفضل لك ألا تعترض طريقي. أفهمت؟"  
لم يدرك المجندون الجدد أن "العالم"  
بالنسبة الى داني كان يعني الوطن، وأن  
"الخدمة القصيرة" تعني قرب عودته  
اليه. لكنهم أدركوا أن داني يبلغهم أنه  
سيان عنده أقتلوا أم ظلوا أحياء ما داموا  
لا يعترضون طريقه.

كان داني فتى  
خشناً صلب العود من  
فتيان الشوارع في نيويورك. وقد عرفته  
جندياً في فرقة المشاة التي انتمينا اليها.  
كان داني منغلقة على ذاته، قليل  
الاصدقاء، يعمل بموجب مبادئ: "أقتلهم  
قبل أن يقتلوك" و"أنا أولاً".  
وكان شديد الحرص على البقاء حياً  
والخروج سالماً من الحرب، ويعلن بفخر



في آخر يناير (كانون الثاني) ١٩٦٨ كنا في مهمة خارج دونغ ها فشاهدنا قرية صغيرة الى يميننا على حدود الغابة. وكان مبدأ عملياتنا تفتيش كل قرية تقع في طريقنا. لذا انتظمنا صفاً يفصل بين واحدنا والآخر حوالي خمسة أمتار، واندفعنا نحو القرية كمكنسة خضراء ضخمة. ففرّت الحيوانات مذعورة من طريقنا، كذلك عمال حقول الرز.

حين وصلنا الى أطراف القرية تغلغلنا بين الاكواخ الخشبية ذات السقوف القش والارضيات الترابية. واحتشد الاولاد في المداخل مختبئين وراء امهاتهم وقد اتسعت عيونهم دهشة. وغاب الرجال ولم نجد سوى أولاد ونساء مرهقات في ثياب رثة.

وحين سمعت طلقات الرصاص خلقتها أتية من مكان بعيد لأنها غريبة عن جو الامهات والاولاد. لكن الطلقات كانت حقيقية وقريبة، فارتمينا على الارض ووجدتني أزحف اتقاء للرصاص.

وصلت في زحفي الى شجرة وكان قلبي يطرق بعنف. ولم اكن الوحيد المحتمي هناك، فخلف الجذع الضخم انبطح داني صاحب الشعر "أنا أولا". رفعت رأسي مستكشفاً، فوجدت القرية قد خلت من الجنود والنساء والاولاد الذين لاذوا بأي ساتر تيسر لهم. وسمعت رجالنا يصيحون منبهين الى وجود قناصة عند طرف الغابة. وسمعت اطلاق نار متبادلاً من بنادق رشاشة.

حانت مني التفاتة الى داني، فرأيتة يحدق الى شيء على بضعة أمتار من

شجرتنا. فتنبتت خط نظره، واذا بي أراها هناك.

كانت على الارض فتاة صغيرة في الخامسة أو السادسة من العمر. رأيته تصرخ باكية مذعورة. ولمعت بقعة صغيرة حمراء على كم قميصها.

في تلك اللحظة رأيت داني بطرف عيني ينتصب واقفاً نابذاً حماية الشجرة ويركض منحنيًا نحو الفتاة الفيتنامية. وما حدث بعد ذلك استغرق لحظة صاعقة. وصل داني الى الفتاة فأمسك بثياها وراح يسحبها، تارة ركضاً وتارة زحفاً، الى حمى الشجرة. وسمعت صياحاً يهيب بداني أن يسرع الى الاحتماء، ثم صوت طلقات العدو.

رأيت فوهة بندقية تومض في الشجر، فأفرغت في اتجاهها ذخيرة بندقيتي. ولكن كان قضي الامر، وأصيب داني وسقط على الارض. وعلى رغم اصابته تمكن من دفع الفتاة الى مسافة قريبة مني، فأمسكت بها وجذبتها الى الامان. وصبّ جنودنا النار على طرف الغابة، فخفتت طلقات القناصة وهم يهربون واحداً بعد آخر.

أمسكت داني وسحبته الى تحت الشجرة. ووصل المسعف الطبي ونزع صدرته الواقية من الرصاص وراح يحاول تضميد جروحه. اقتربت من الفتاة، وكانت عيناها محمرتين من البكاء وقد خطت الدموع أثلاماً موحلة على خديها. لكنها لم تصرخ عندما تفحصت ذراعها حيث خدشتها احدى الرصاصات، بل ظلت مجدقة الى داني. وكأنها أدركت أن



## الوسام

ليست في جعبتها كلمات يفهمها، فمدّت يدها ولمست يده برفق ثم ركضت الى أحد الاكواخ.

وأضاف: "هذه تضحية لا ينال صاحبها وساما."

وأظنه كان محقاً. لكنني أعرف أن ثمة فتى خشناً من فتیان الشوارع في نيويورك أدرك أنه رجل فيه من الشهامة والرجولة أكثر كثيراً مما كان يعتقد. وفي فيتنام فتاة في العشرين لا يغيب عن فكرها أن جندياً أمريكياً خاطر بحياته في سبيل انقاذ حياتها.

علمت لاحقاً أن داني سينجو. وكانت اصابته بالغة أوجبت ارساله الى "العالم". وهكذا تحققت أمنيته. وخطب فينا قائد فرقتنا مطوّلاً، مركزاً على أن واجب الجندي الحفاظ على حياته أهم أضعافاً من واجب نجدة أي مدني.

تيم واتس ■



## كرسي الحياة

يروى لوتشيانو بافاروتي، مغني الاوبرا الايطالي الشهير، قصته مع الغناء: "عندما كنت صغيراً عرفني أبي الخباز الى روائع الغناء وحضّني على تمرين صوتي. فدرست على أحد المغنين المحترفين في بلدتي الأم مودينا في ايطاليا ثم التحقت بدار المعلمين. وبعد تخرجي سألت أبي: "هل احترف الغناء أم التعليم؟" فاجابني: "يا بني، اذا حاولت الجلوس على كرسيين سقطت بينهما. في الحياة، عليك اختيار كرسي واحد."

واخترت كرسيّاً واحداً. وتطلّب مني ذلك سبع سنوات من الدرس والجهد قبل ظهوري كمحترف للمرة الاولى، وسبع سنوات أخرى قبل وصولي الى اوبرا متروبوليتان. والآن اعتقد أن علينا ان نهب انفسنا الى العمل الذي نختاره من أي نوع كان. الالتزام هو مفتاح النجاح، فاختر كرسيّاً واحداً."

غ.ب.

## قضية نسائية

عقد صفنا المتخرج قبل عشرين سنة لقاء في أحد الفنادق. وفي الليلة ذاتها كان صف متخرج في مدرسة أخرى يعقد لقاءه العاشر في الفندق عينه. وبينما كنت وصديقاتي نتبادل أطراف الحديث في حجرة التواليت، دخلت نسوة لا نعرفهن وأخذن يحذقن إلينا. واذا لم نعد قادرات على تحمل نظراتهن، التفتنا نحوهن بشزر، فقالت لنا أحدهن: "لا تؤاخذننا، فنحن نريد فقط أن نرى كيف سنبدو بعد عشر سنين."

س.ا.



# التلوث يهدد العالم

غاز الاوزون يؤذي الانسان ويقضي على النبات!

من المياه والأتربة المشعة حول مصنع للأسلحة النووية في ولاية كولورادو الأمريكية، الى الصحارى التي افعلها الانسان في آسيا الوسطى السوفيتية، وابل من الأمثلة عما يفعله الجهل والاهمال بكوكبنا الذي يوفر الطعام والكساء لنا جميعاً. وحتى في البلدان التي حباها الله نعمة الثروات الوفيرة والمساحات الفسيحة يعاني ملايين البشر مشاكل صحية وقضماً لمداخيلهم. ونشترك جميعاً في دفع الأعباء المترتبة على ارتفاع الأسعار والضرائب ووطأة الإجهاد - ومعدلات الوفيات في أحيان كثيرة.

وسلي ماركس صحافي متخصص بشؤون البيئة يكتب عن التلوث في أربع "بقع ساخنة" رئيسية ويستشهد بأمثلة بارزة عن الشفاء من الكوارث البيئية مبرهنًا أن في وسعنا جميعاً المشاركة في وضع الحلول:



## الهواء القاتل

تقع مدينة مكسيكو على قاع بحيرة جافة ترتفع ٢٢٢٥ متراً عن سطح البحر. وتسد شوارعها ثلاثة ملايين سيارة تنفث في هوائها الرقيق ضعفي ما تنفثه على مستوى البحر. ولا عجب أن يصفها الرئيس المكسيكي كارلوس ساليناس دي غورتاري بـ "المدينة الأكثر تلوثاً في العالم".

وتحيط مدينة مكسيكو قمم بركانية تحتبس الهواء الفاسد. وفي فصل الشتاء يؤدي الارتكاس الحراري\* إلى تكوين غطاء محكم بحيث تحتجز الطبقة الهوائية العليا الدافئة الهواء الأبرد الملوث على مستوى الأرض. وتتولى أشعة الشمس "طبخ" الغازات المحتجزة وتحويلها ملوثاً ثانوياً هو غاز الأوزون الذي يضر بالحياة النباتية وبالرئتين. ويصف الكاتب المكسيكي كارلوس فوانتس الغلاف البني الذي يكفن المدينة بـ "القمامة المحتجزة".

وللهواء الفاسد هذا علاقة مباشرة بتقرح الحناجر ووخز العيون وصعوبات التنفس وغير ذلك من الآفات الصحية التي تصيب السكان ولاسيما الأطفال والشيوخ.

وفي دراسة أجريت على عينة من الأطفال الحديثي الولادة في المعهد الوطني لعلم الولادة وفي المستشفى العمومي في مدينة مكسيكو، تبين أن دماء ٧٠ في المئة من هؤلاء الأطفال

تحتوي كميات من الرصاص كافية للتسبب في نمو غير طبيعي.

يقول أمبرتو برافو الفارس من مركز العلوم الجوية في جامعة المكسيك الوطنية المستقلة في مكسيكو: "لقد بات ارتفاع مستويات الأوزون حدثاً شبه يومي". وفي العام ١٩٨٩ أُقفلت المدارس طوال شهر يناير (كانون الثاني) في محاولة للتقليل من تعرض الأطفال للدخان والضباب الشتوي. ويقدر بعض الخبراء أن أي ارتكاس حراري طويل الأمد قد يتسبب في إطلاق ضباب دخاني قاتل شبيه بالذي قضى على ٤٠٠٠ ضحية في لندن عام ١٩٥٢.

## بحر الأشباح

كانت مدينة مونيكا مرفأً مزدهراً ومركزاً لتصنيع الأسماك على شاطئ بحر أرال في آسيا الوسطى السوفيتية. بيد أن هذه المدينة باتت الآن على بعد ٥٠ كيلومتراً من الشاطئ، وصار لزاماً على مصانع التعليب فيها استيراد الأسماك من محيطات بعيدة كالهاديء والأطلسي والمتجمد الشمالي.

انكمش بحر أرال، كبرى بحيرات العالم، بنسبة ٤٠ في المئة، وانخفض مستوى المياه فيه حوالي ١٣ متراً، وتحول بعض قاعه صحراء ملحية مكشوفة تمتد على مساحة ٢٥ ألف كيلومتر مربع.

Thermal Inversion (\*)



العواصف العاتية أكثر من نصف طن من الرمال في الهكتار الواحد. وقد أدت الأملاح الكاوية والمواد الكيميائية المحتواة في الرمال الى كارثة صحية، ازدادت وفيات الأطفال واستشردى سرطان الحنجرة والتهاب الكبد واعتلال المعدة.

وقد غدا أرال بحراً مائتاً على اثر تحويل رافديه لري حقول القطن. وما الماء القليل الذي ما زال يصب فيه سوى محلول من الأسمدة والمبيدات. إلا أن الناس يضطرون الى شرب هذا الماء واستعماله في تحضير الطعام، إذ لا سبيل الى مياه أخرى بعدما أدى نضوب المياه الجوفية الى جفاف معظم الآبار والينابيع.

وتحمل الرياح الأملاح والأغبرة ٢٥٠٠ كيلومتر من قاع البحر الجاف الى شاطئ المحيط المتجمد الشمالي. وتنتشر



## أرض السموم

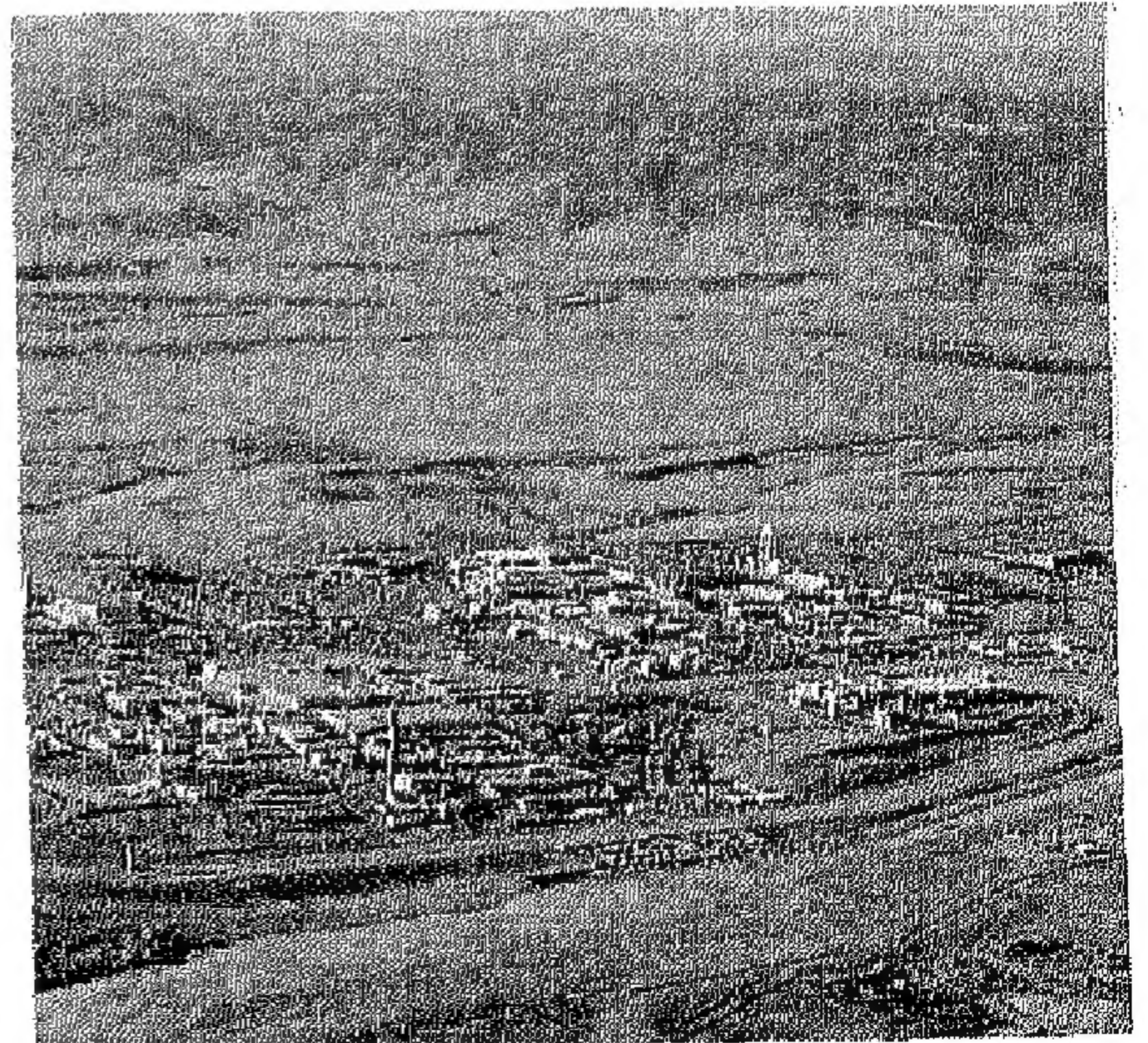
شن عملاء مكتب التحقيقات الاتحادي (FBI) عام ١٩٨٩ غارة على مجمع من الأبنية يقع على بعد ٢٦ كيلومترا إلى الجنوب من دنفر بولاية كولورادو. أما الهدف فلم يكن عصابة للمخدرات، بل مصنع الأسلحة النووية في روكي فلاتس. وكان هذا المصنع التابع لمديرية الطاقة الأمريكية يعمل في تصنيع "صواعق" البلوتونيوم للأسلحة النووية، وتديره شركات خاصة. وقد ووجهت هذه الشركات بتهمة "معالجة النفايات المشعة والخطرة وخبزها ورميها من دون ترخيص، وتصريف الملوثات من دون إذن، وتزوير الشهادات المتعلقة بالموجبات البيئية، وكتم المعلومات عن تلويث البيئة."

وحدد تقرير أعده "مكتب التدقيق" ١٠٨ مواقع للنفايات على أرض المصنع البالغة مساحتها ٢٦٥٠ هكتارا، وشملت مواقع رميت فيها مواد كيميائية ومشعة طوال أربعة عقود. وقد تسربت مواد تطهير سامة إلى المياه الجوفية وتكثفت فيها بمقدار يفوق ١٠٠٠ مرة المقاييس التي حددتها "وكالة حماية البيئة" لمياه الشفة. ومن أجل منع هذه الملوثات من التسرب خارج أرض المصنع وتلويث مياه الشفة، وضع مخطط قد تصل كلفته إلى نحو ملياري دولار.

وفي ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٩ لاحظت طائرات المراقبة الليلية التابعة لمكتب التحقيقات الاتحادي نشاطا

وكان بحر آرال يعمل كمكيف هواء طبيعي يلطف طقس المنطقة الصحراوية، أما اليوم فلم يعد كذلك. ويزداد الصيف حرارة والشتاء برودة مع انكماشه. كما قصر موسم نمو النباتات عشرة أيام. ومن المفارقات أن مزارعي القطن الذين حوّلوا المياه من أجلهم اضطروا إلى زراعة الرز الأسرع نموا.

ويميل بعض المسؤولين السوفييت إلى فكرة "انقاذ" آرال بتحويل مياه الأنهار السيبيرية إلى الجنوب مسافة ٢٥٠٠ كيلومتر. إلا أن ذلك يكلف مليارات الدولارات ويهدد الثروة السمكية والملاحة. يقول عالم الجغرافية في جامعة ميشيغن فيليب ميكين: "المستقبل لا يبشر بالخير، إذ من الممكن أن يتحول بحر آرال في القرن المقبل مجموعة بحيرات شديدة الملوحة لا حياة فيها تنكس فيها النفايات." فإن صح ذلك فإن حياة ثلاثة ملايين نسمة وأرزاقهم معرضة للخطر.





المؤثرات، انحلال السكك الحديد. لذلك  
تعتمد قطارات المنطقة الى تخفيف  
سرعتها الى ٤٠ كيلومتراً في الساعة.  
وقد أدى هذا المطر الحمضي إلى تلف  
الغابات في مساحة لا تقل عن ١٨٠ ألف  
هكتار.

وتسببت المعادن السامة الخارجة من  
مداخل المصانع المتكدسة في تلويث  
التربة، حتى أصبحت بساتين الخضر في  
سلسيا العليا تحتوي على كميات من  
الكادميوم والزنك تفوق مقاييس  
منظمة الصحة العالمية بنسب تراوح بين  
٣٠ و ٧٠ في المئة.

ويسبب تلوث الهواء والماء والتراب  
مشاكل صحية خطيرة. فقد ازدادت  
معدلات الاصابة بالسرطان وأمراض  
التنفس في سلسيا العليا وباتت تفوق  
معدلها العام في البلاد بما يراوح بين ٢٠  
و ٥٠ في المئة. كما تدنت متوسطات العمر  
المتوقع. وأعلنت بعض القرى أماكن غير  
صالحة للعيش البشري ووزع سكانها  
على مناطق أخرى.

وعلى رغم هشاشة الواقع، فهناك من  
الأسباب ما يدعو الى الإيمان بأن يقع  
المشاكل هذه قابلة للمعالجة. ففي أمكنة  
أخرى من العالم أناس كرسوا أنفسهم  
لهذا الأمر ونجحوا في جبه التحدي:

### كوريا الجنوبية:

#### المال ينمو على الشجر

حتى أوائل السبعينات كان القرويون  
في هذا البلد الآسيوي يقطعون الأشجار

حرارياً في ثلاث مناسبات في مفاعل في  
روكي فلاتس مقفل لأسباب أمنية.  
وكشفت تحاليل أجرتها وكالة حماية البيئة  
على عينات من جدول في موقع المصنع  
مقادير ضئيلة من المواد الكيميائية  
المستعملة في معالجة الاشعاع. أما  
اللافت فهو أن هذا الجدول يصب في  
خزان لتوزيع المياه.

ولسنوات، رفضت مديرية الطاقة  
الاذعان للأنظمة الاتحادية المتعلقة  
بأصول التخلص من النفايات. كما عمدت  
الى تعويض الشركات المتعاقدة ما تدفعه  
من غرامات وتسويات ومصاريف قانونية  
لمخالفتها قوانين البيئة.

### أمطار تذيب المدن

في مدينة كراكوف البولونية ستة آلاف  
من المنازل والأديرة التاريخية تعتبر من  
الروائع الهندسية. إلا أنها اليوم تعاني  
حال "برص" حادة. فوجوه التماثيل  
ممحوة، وقطع البناء تنهار من الأبراج،  
والتماثيل تفككت أكواماً من الصخر  
الأسود. والسبب أن المصانع ومناجم  
الفحم في سلسيا العليا تنفث مقادير  
هائلة من الملوثات، وخصوصاً ثاني  
أوكسيد الكبريت.

والمعروف عن ثاني أوكسيد الكبريت  
أنه يتفاعل كيميائياً مع الرخام وحجر  
الجير (الكلس) ما يؤدي الى تصدع  
الابنية وانحلالها. كما أنه يتوحد مع  
أوكسيد النيتروجين وبخار الماء مكوناً  
مطراً حمضياً يعجل، مع غيره من



الضارة في الخريف. يقول هانس غريغرسن، وهو أستاذ في علم الحراجة في جامعة مينيسوتا تابع ما جرى في كوريا الجنوبية: "لقد عمل كبار مسؤولي التحريج جنباً إلى جنب مع المراهقين." وكانت النتيجة إعادة تشجير مليون هكتار قبل أربع سنوات من انتهاء الخطة العشرية.

واليوم يحصل القرويون على الحطب بتشذيب أغصان الغابات الجديدة. وقد قفز محصول الكستناء من ١٣٠٠ طن عام ١٩٦٧ إلى ٣٣ ألف طن عام ١٩٨٦، فاتحاً سوقاً للتصدير يبلغ مردودها السنوي ٥٣ مليون دولار. كما يبلغ مردود فطر الصنوبر الفاخر ٣٠ مليون دولار سنوياً.

وبذلك أصبحت المناطق الريفية الخضراء أكثر إنتاجاً ومكاناً أنعم للعيش. يقول غريغرسن: "باتت المرتفعات المشجرة أقدر على امتصاص مياه الأمطار ومقاومة التآكل وغدت الفيضانات والانزلاقات القاتلة أقل خطراً."

الدانمرك:

لا تلوث، لا مشكلة

ذات يوم من شتاء ١٩٧٢ جنحت شاحنة محملة بالفينول، وهو مركّب حمضي أكّال، وانقلبت ناشرة حمولتها السامة في جدول مما تسبب في نفوق الأسماك وتلويث مياه قرية مجاورة. وبعد تنظيف الجدول من المادة المندلقة شرّع المسؤولون أنظمة سلامة جديدة.

بسرعة تفوق قدرة الغابات على النمو. وكانوا يعمدون إلى حرق الأوراق الساقطة التي تخصب التربة. ومن جراء ذلك تعرّت المنحدرات ولبات عاجزة عن امتصاص الأمطار الغزيرة، وبالتالي عن حماية أراضي المدن المنخفضة من إنزلاق الوحول واندفاع الفيضانات. وقد حدث بعد إحدى العواصف أن فاض نهر الهان مغرقاً ٦٧٢ مواطناً في مدينة سيول وتاركاً ٣٢٦ ألفاً من دون مأوى.

هزت هذه الكارثة شعب كوريا الجنوبية، وأدى تحركه إلى وضع خطة عشرية طموحة تقضي بإعادة تشجير مليون هكتار من الغابات المتحاة.

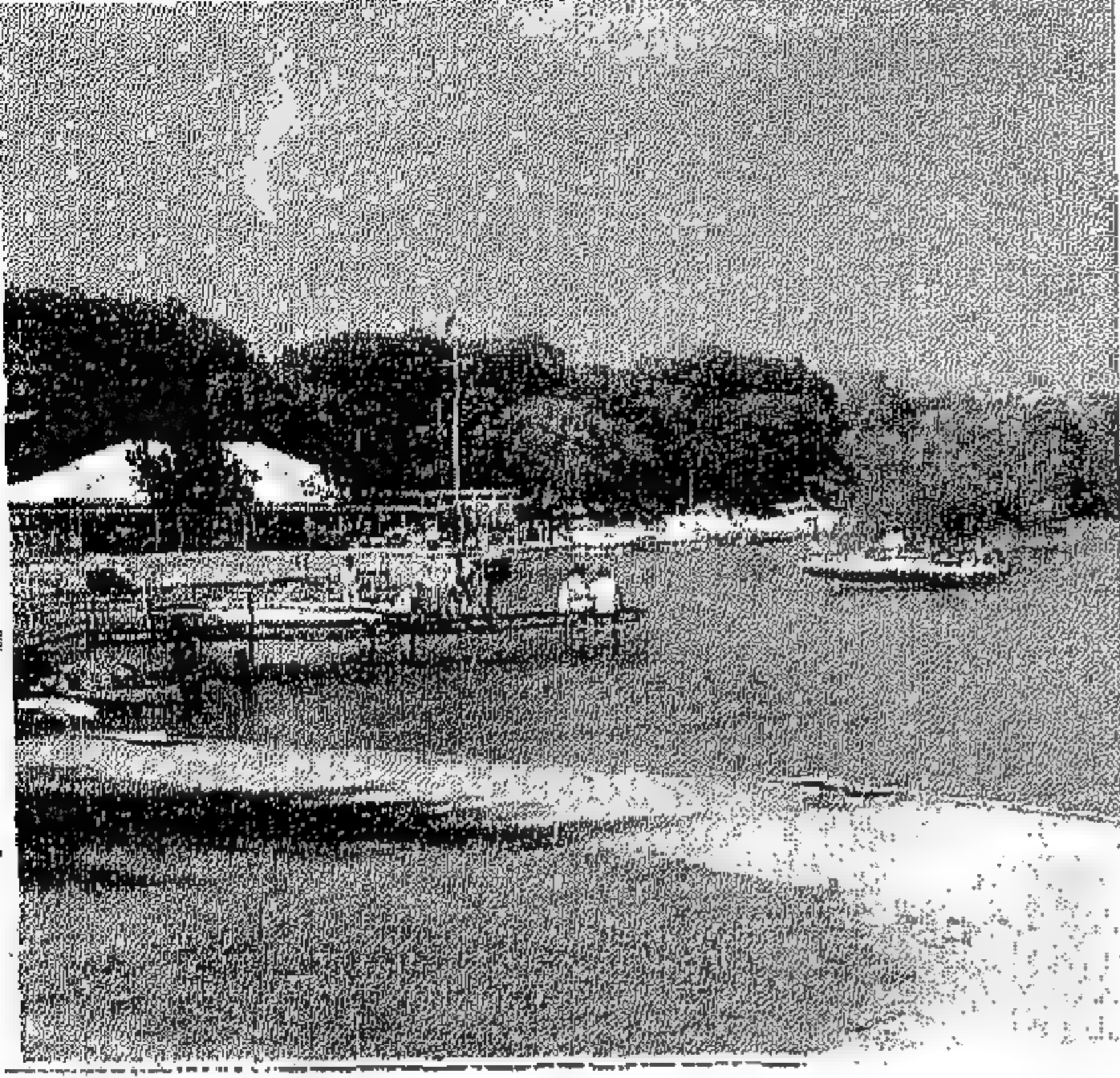
لكن المهمة كانت مثبطة. فمعظم الغابات أملاك خاصة. والأنظمة العرفية تسمح للقرويين بالتحطيب أينما شاؤوا. وقد أخذت هذه الأعراف اندفاع أصحاب الأملاك إلى إعادة التشجير لأنهم لا يستطيعون ادعاء ملكية الأشجار والافادة من بيع أخشابها.

ومن أجل تنفيذ المشروع طلبت السلطات من السكان تأسيس جمعية في كل قرية، لها رئيس منتخب وتتولى إعادة تشجير الغابات المحيطة بالقرية ورعايتها. وقدمت الجمعية البذور والأسمدة والمساعدات التقنية إلى المالكين وضمنت لهم نسبة ١٠ في المئة من المحصول.

وجاء رد الفعل مذهلاً، إذ انشئت نحو ٢٠ ألف جمعية خصص أعضاؤها البالغ عددهم مليونين شهراً من كل ربيع للتشجير ووقتاً كافياً لاقتلاع الأعشاب



## التلوث يتهدد العالم



وسكونسن، وهو ممر مائي طوله ٦٥ كيلومتراً بين بحيرة ونيباغو وخليج غرين. فقبل زمن ليس ببعيد تسببت إفرازات ٢٠ مصنعاً وست محطات بلدية لمعالجة المياه الآسنة، في القضاء على مجمل الأحياء المائية في النهر، باستثناء طبقات لزجة من الديدان تكيفت والتلوث. وساعدت صور مثيرة لنهر فوكس في تعبئة الرأي العام لمساندة "قانون المياه النظيفة" الذي سن عام ١٩٧٢ ووضع حداً لكميات النفايات المرمية كما حدد مقاييس لنوعية المياه.

لكن القانون الجديد لم يكفٍ لانقاذ الجزء الأدنى من نهر فوكس. فقد ظل حجم مياه المجاري المعالجة أعظم من قدرة النهر على امتصاص المحتويات المغذية التي تستنزف الأوكسيجين في الماء. يقول المخطط الإقليمي هارلان كيسو: "في الصيف، حين يهبط مستوى الماء ويخف دفته، كانت الطحالب القذرة تغلف النهر."

ومن أجل إعادة الحياة إلى النهر

وفي حين اعتمدت دول أخرى مرامي خاصة للنفايات، بادرت الدانمرك، تلك الدولة الصغيرة التي تتكل على المياه الجوفية للشرب، إلى أخذ اجراءات لمعالجة المشكلة من جذورها. فعلى الشركات العاملة في هذا البلد الإبلاغ عن أنواع النفايات المنتجة وكمياتها إلى السلطات المحلية التي تمنحها إذنًا بمعالجة النفايات في مواقعها أو بإعادة تكريرها. وإن لم تفعل، فعليها نقل نفاياتها الخطرة، بعد تسميتها وعزلها بعناية، إلى إحدى محطات التحويل الأحدى والعشرين التي تتولى بدورها نقل ١٧٨ ألف طن من النفايات سنوياً في قطارات وشاحنات وبواخر إلى مصنع مركزي للمعالجة.

وفي كل بلدة دانمركية محطة لجمع النفايات الكيميائية المنزلية يقصدها المواطنون طوعاً وبفضل هذه المرامي قلّصت الدانمرك نزوح السكان إلى تفريغ مواد التنظيف والزيوت المستعملة والمبيدات في أقرب مصرف للمياه.

وهكذا فإن الدانمرك تطبق اليوم واحداً من أكمل أنظمة معالجة النفايات الخطرة. وتعمل بلدان أخرى بهدي البصيرة الدانمركية التي تتوخى الفاعلية والسلامة باقتلاع المشاكل من جذورها.

## وسكونسن: عودة الثعلب

مصانع الورق هي ملوثات سيئة السمعة. وتقع كبرى مجتمعاتها في العالم على ضفاف نهر فوكس (الثعلب) في



## التلوث يتهدد العالم

وهكذا بات نهر فوكس الذي كان منسياً، قبلة المدققين في نوعية الماء الذين لا يقعدهم عملهم هنا عن التمتع بمياه النهر. وعاد الصيادون الهواة الى صيد أسماك "الجاحظ" الضخمة، وانتشرت وفود المستحمين في مياهه التي عادت اليها نقاوتها.

إن انقاز هذه المناطق من الكوارث البيئية لأمثولة تبعث على الأمل. فبمعقد العزائم وبذل الجهود نستطيع معالجة أسوأ الآفات البيئية التي تلتخ العالم. وبالتبصر الذي ولدته التجارب والمكتسبات العلمية نستطيع الحفاظ على بيئة عالما لأجيال تنعم بها على مر العقود الآتية.

وسلي ماركس ■

عمدت مديرية الموارد الطبيعية في وسكونسن الى مراقبة المؤشرات الحيوية - من قياس حرارة المياه على مدار الساعة الى قياس مستوى الأوكسجين في المياه - مما اتاح تقدير حجم استيعاب النهر للملوثات. ثم سمحت لكل مصنع أو معمل لتكرير المياه بجزء معين من هذا الاستيعاب. وتركت للشركات والبلديات حرية اختيار وسائل المعالجة ما دامت افرازاتها ضمن الحدود المرسومة.

وجاءت النتائج مشجعة. ومثال على ذلك شركة "غرين باي للزّيم" التي اعتمدت إعادة تكرير المياه المستعملة في الصناعة، ونجحت في زيادة انتاجها من الورق المموج فيما قلصت نفاياتها المفسدة للأوكسجين.



## صديق طبيب

أنا طالب طب، ووالداي طبيبان أيضاً. لذا اعتدت استشارة الناس اياي في المسائل الطبية. وبينما كنت أقرأ الصحيفة ذات يوم سألني أحد أصدقائي: "كيف أعرف ما اذا كنت أفقد ذاكرتي؟" فأجبته من دون أن أرفع نظري عن الصحيفة: "لقد شرحت لك ذلك البارحة."

هـ. ش.

## ازدهار يقبض النفس

بعد أيام من مباشرتي العمل في جريدة محلية، عبّر رجل القسم الذي أعمل فيه وهو يقول: "الأعمال في ازدهار." فتنهدت زميلتي وقالت: "تنقبض نفسي حين أسمع ذلك." نظرت اليها بعينين مستغربتين، فأضافت: "انه محرر صفحة الوفيات."

م. ب.



قد لا تعادل الرومنسية الطعام والمأوى  
في سلم أولويات الحاجات البشرية  
إلا أنها تقاربهما

# الحياة الجنسية تغرس الحب!

عندما أخبرني الطبيب مغتبطاً، بعد  
انقضاء ستة أسابيع على ولادة طفلي  
الأولى: "في وسعك الآن مزاولة الحياة  
الجنسية كالعادة"، شعرت بالغضب وقلت  
في نفسي: جنس كالعادة؟ حياة كالعادة؟  
لا بد أنه يمزح!

أحب وزوجي ابنتنا كثيراً، لكن قدومها  
قلب حياتنا إذ بات علينا فجأة تغيير نمط  
حياتنا وحتى الطريقة التي نتبادل بها  
المشاعر.

يضيف الأطفال الفرحة على الحياة  
الزوجية ويستحقون رعايتنا. بيد أن هناك

CONDENSED FROM "HOW TO STAY LOVERS WHILE RAISING  
YOUR CHILDREN," COPYRIGHT © 1990 BY ANNE MAYER.  
PUBLISHED BY PRICE STERN SLOAN, INC., LOS ANGELES, CALIF.  
PHOTO: ERNEST COBBLEMAN





فاكهة ومعها رسالة ضمنيتها حبي وشوقي وتمنياتى أن يكون أمضى رحلة مريحة. وكان لذلك أبلغ الأثر فيه، إذ تلقيت في اليوم التالي تذكرة سفر ومعها رسالة يسألني فيها أن أمضى معه عطلة نهاية الأسبوع.

تسارعت نبضات قلبي وأنا أفكر في ما تحمله هذه الرحلة من امكانات. لكن عقلي شدني الى الواقع، فرحت أفكر: هل أستطيع تدبير حاضنة لطفلي بالسرعة المطلوبة؟ أمكذا ننفق المال عبثاً؟ وأخيراً تركت لقلبي القرار. اتصلت بالحاضنة وأنا أحاول إقناع نفسي بأن ما سننفقه من مال هو استثمار مفيد في حياتي الزوجية وحياة عائلتي. فكانت لنا عطلة مفعمة باثارة لم يعادلها إلا شعورنا الغامر يوم وقعنا في الحب للمرة الاولى.

**الشجاعة ضرورية.** عندما بلغت ابنتنا ميرل الخامسة والثلاثين من عمرها ذهبت وزوجها لقضاء ليلتين في سان فرانسيسكو احتفالاً بعيد ميلادها. ولدى عودتهما قالت: "لقد أمضينا وقتاً ممتعاً أردته ألا ينتهي. ولكن، تعلمين، على المرء دفع الثمن في النهاية."

سألتها: "ماذا تقصدين؟" فأجابت: "إن الاستمتاع بعيداً عن الأطفال يشعرك بالذنب."

يساور ميرل، كغيرها من الامهات، إحساس غير واقعي بالواجب الامومي بسبب الكآبة والانقباض في الأمسيات الواعدة بقضاء وقت ممتع. وبالنسبة الى بعض الأزواج، يحول هذا الاحساس دون

ضرراً فادحاً في تحجيم أنفسنا الى دور "خدم للأطفال لا يمارسون الجنس." إننا نعتقد خاطئين أن الاطفال لا يحسنون الاعتناء بأنفسهم وأن الزواج باق ويتكفل بنفسه. فعندما يغدو قضاء الوقت معاً كزوجين أمراً في أدنى سلم الأولويات، تكون النتيجة إلحاق الأذى بالزواج وبالاطفال أيضاً.

يستطيع الزوجان استعادة الرغبة الجنسية إن توصلا إلى إيجاد توازن بين حاجاتهما وحاجات أطفالهما. عليهما بادئ الأمر التسليم بأنهما حبيبان بمقدار ما هما والدان.

كتب المؤلف لورنس شيمس: "قد لا تكون الرومنسية في أهمية الطعام أو المأوى في سلم الحاجات البشرية، لكنها ليست دونهما كثيراً - إنها من الأمور التي نحيا لأجلها."

ولكن من السهل نسيان ذلك. فعندما نصبح والدين يشعر كثيرون مناً فجأة بأن عليهم التحول الى أشخاص جديين بعيدين عن التفاهات. ولكن من مناً لا يرغب في قليل من الأثارة الرومنسية؟ ألا اعلموا أن تلك الرومنسية، تلك الشرارة، هي وليدة عنصر المفاجأة.

غالباً ما يذهب زوجي في رحلات عمل خارج المدينة. ونحن لم نحب لحظة الوداع مرة، ويتملكننا الاشتياق دائماً في هذه الغيبات. ومرة غلبني الشوق فرحت أتساءل كيف أصل إليه.

فجأة راودتني فكرة، فاتصلت بمكتب الاستقبال في الفندق حيث كان نازلاً. وعندما عاد زوجي الى غرفته وجد سلة



طعام العشاء. وبعد ذلك نتهادى الى غرفة النوم حيث أدله ويدلني ونمارس الحب حتى الثمالة."

قلت لها: "يبدو هذا رائعا. هل حددت موعداً لذلك؟"

فأجابت: "أتمرحين؟ إن طلبت موعداً ظن زوجي أنني جننت. لقد مر زمن طويل ونحن ماما وبابا."

مرت أيام قبل أن تجد جويس الشجاعة لاعلام زوجها بنزوتها. ولما فعلت فوجئت بمدى استجابته.

**إكسبير الحب.** مع الوقت يساور الأزواج اعتقاد أن زمن "الصيد" ولى فيتوقفون عن محاولة اصفاء الجاذبية والإثارة على أنفسهم.

المظهر الحسن يجعل الشريكين أقرب عاطفياً وجسدياً واحدهما الى الآخر. بهذه الوسيلة نجحتم في اجتذاب الشريك أول الأمر، ويُستحسن الاستمرار في ذلك لتغذية الاهتمام المتبادل. ولا تقل إيماءات الحب أهمية إذ إنها تضيف شعوراً بالغزل. ولا يهم أن تكون هذه الإيماءات جدية أو تافهة أو مثيرة، المهم أن تجعلوا الشريك يشعر بمدى اهتمامكم به. فجميع الأزواج تستهويهم عبارة: "كم أنت رائع" هناك رجل أعرفه يتصل بزوجته مرارا كل يوم ليعرب لها عن مدى هيامه بها. يقول: "إنها لعادة حسنة تشعرنا بقوة الرابط الذي يجمعنا."

ويسعكم أن تفعلوا مثل صديق لي أب لطفلين. فذات ليلة تسلل خارجا من الباب الخلفي ثم قرع جرس الباب الأمامي.

خروجهم معا إلا إلى المآثم أو اجتماعات الأهل بالأساتذة. لذلك فإن الحفاظ على الرومنسية يقتضي تخصيص أوقات للاستمتاع من غير إفسادها بشعور بالذنب.

بعد انقضاء شهر العسل وولادة الأطفال يدخل الأزواج نفقا من التوقعات غير المستندة الى واقع، مفترضين أن في وسع الشريك قراءة الأفكار واستكناه الحاجات والرغبات. وإن لم يفعل فإنهم يصابون بخيبة ويفترضون أن المتعة زالت من الحياة الزوجية.

ليست الحياة قصة رومنسية خرافية. فالطفل يتقياً ويبكي كثيراً. وهناك فواتير ندفعها وثياب نغسلها. ولا يسع أحدا أن يكون فاتنا على الدوام. ولكن من المستطاع خلق أجواء تقود الى الرومنسية والى إيقاظ الحبيب في الشريك.

ليس من إنسان منزّه عن الخطأ. لذلك كُفّوا عن لوم الشريك وانتقاد ما فيه وما ليس فيه وما يفعله وما لا يفعله. إن الحياة الزوجية والجنسية السعيدة متيسرة، إلا أنها تتطلب مقدارا من الشجاعة، كالاعتراف بالخطأ فور وقوعه وتقويض الجدران الحائلة بينكما وإخبار الشريك بحقيقة رغباتكم وحاجاتكم.

شعرت صديقة لي أن زواجها بدأ يشكو فتورا. فسألتها: "إن عزميت على قضاء أمسية رومنسية، فماذا تفعلين؟" قالت: "أرسل الأولاد الى بيت أمي وأستقبل زوجي على الباب كما في الافلام. ثم نجلس قبالة مدفأة ونتناول



## الجابذبية الجنسية

على الزوجين ابتكار أمسيات حميمة  
مرحة تعيدهما إلى زمن اللقاء الأول لا إلى  
واقع أن الزوج هو "أبو سامر" والزوجة  
هي "أم سامر".

يحتاج الآباء والأمهات الى أوقات  
ممتعة يسودها الضحك والمرح. أن شعور  
الشريك بأنه مثير حقاً، والعمل على  
إحداث هزئيات رومنسية، تزيان رائعان  
للضجر والقلق. فعندما يعمل الزوجان  
على توليد حماسة في علاقتهما، يبنيان  
رابطاً قوياً حميمياً ينعش الحب الناضج  
بإكسیر الحب الفتى الرومنسي.

■ أن ماير ■

وعندما فتحت زوجته الباب قدم اليها وردة  
جميلة وطلب موعداً. قالت لي: "شعرت  
كأنني تلميذة مدرسة."

إلا أن هناك أنواعاً من اللقاءات لا  
تخدم الغاية المبتغاة. فإن قضيتم  
الأمسيات الموعودة تبحثون في شؤون  
الأولاد وشجون العمل، فاتكم القصد من  
هذه اللقاءات. .

تذكر أم لصبيين صغيرين: "يدور  
الحديث بيننا على أمور حدثت لنا حين كنا  
أصغر سناً، وعن المغامرات التي  
خضناها معاً كركوبنا النهر على طوف  
وممارسة الحب ونحن في قمة النشوة."

## خسارة أم ربح؟

غيّرت عملي، وبتُّ اتقاضي راتباً أقل من ذلك الذي كنت اتقاضاه من عملي السابق.  
فأبدلت سيارتي الفخمة الكبيرة بأخرى صغيرة. وفيما أنا أندب خسارتي، حاول صديق لي  
دائم التفاؤل التخفيف عني، فقال: "لا تنظر إليها على أنها سيارة صغيرة، بل اعتبرها  
دراجة نارية مزودة مكيف هواء وآلة تسجيل".

د.د.

## الأفضل!

التحق ابني بفريق كرة القدم في المدرسة. وبعد يومه الأول في التمرين سألته كيف  
سارت الأمور. فأجابني بابتسامة عريضة: "يقول المدرب أنني الأفضل بين  
سوا ثلاثة لاعبين."

و.ب.

## أنصار البيئة!

عمّال المطعم في جامعتنا دائمو التذمر من فضلات الطعام التي نتركها في صحنوننا.  
وذات يوم وجدنا لافتة على مدخل المطعم جاء فيها: "خذ ما تشاء، لكن كل ما تأخذه.  
فنحن نهدر نفايات كثيرة يمكن أكلها."

د.ك.



مدينة افريقية - رومانية ترقد تحت قرية تركية

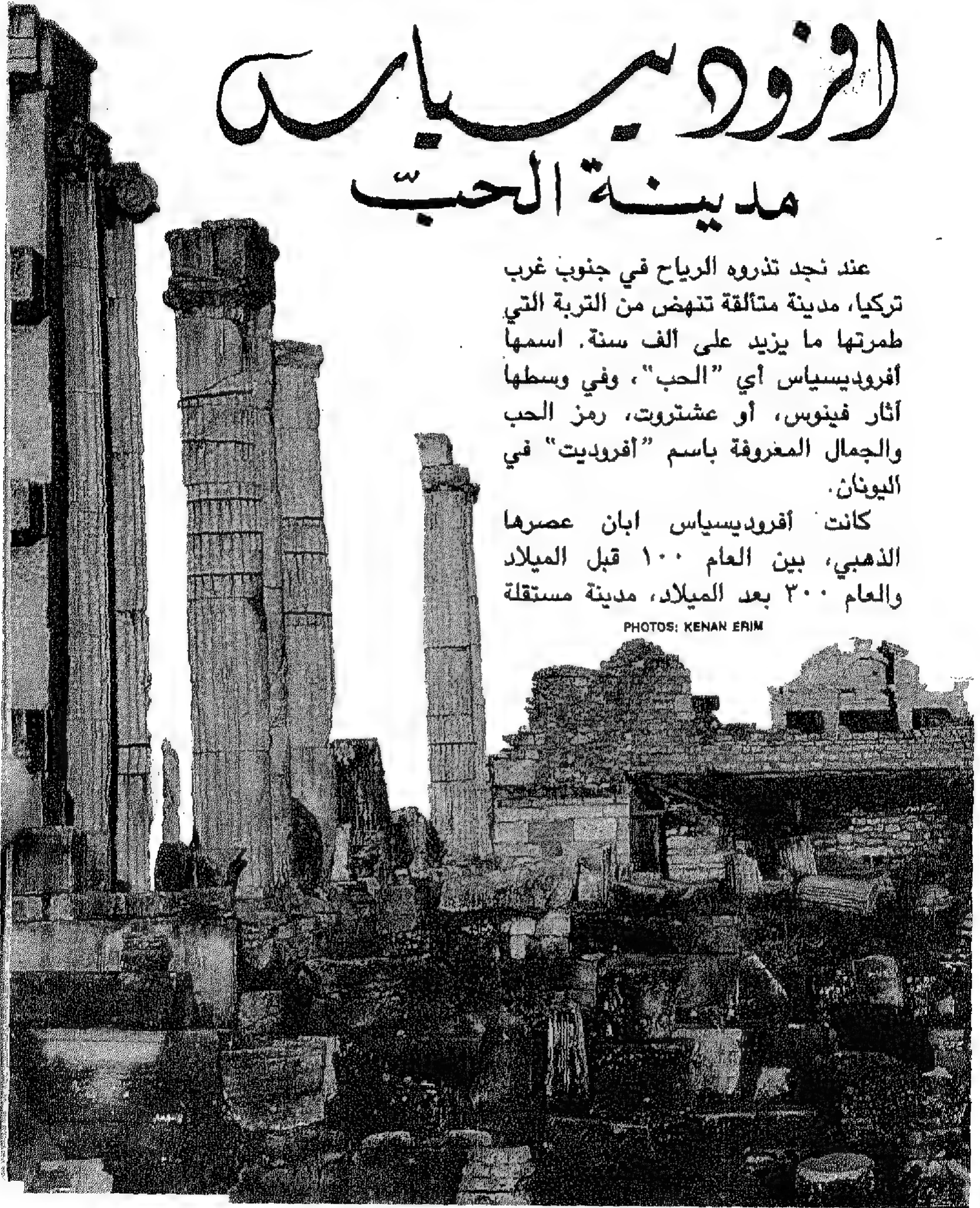
# افريقية

## مدينة الحب

عند نجد تذرؤه الرياح في جنوب غرب تركيا، مدينة متألقة تنهض من التربة التي طمرتها ما يزيد على ألف سنة. اسمها أفروديسياس أي "الحب"، وفي وسطها آثار فينوس، أو عشتروت، رمز الحب والجمال المعروفة باسم "أفروديت" في اليونان.

كانت أفروديسياس ابان عصرها الذهبي، بين العام ١٠٠ قبل الميلاد والعام ٣٠٠ بعد الميلاد، مدينة مستقلة

PHOTOS: KENAN ERIM





## المختار

مزهرة ضمن الامبراطورية الرومانية، تسن شرائعها وتسك نقودها الخاصة. وكان مصدر ثرائها غلالها وممرها وزوارها. وكانت فيها نخبة من ٢٠ أسرة غيرة على المصلحة العامة تتألف من كبار ملاكي الاراضي، تعهدت مشاريع الابنية الفخمة ورعت الفنون على مر الاجيال. لكن الزلازل عاثت في المدينة خراباً في القرن الرابع للميلاد. وبحلول العام ٧٠٠ غطت خرائبها أتربة تقاذفتها الرياح.

إن بعثها من سباتها اليوم يعود الى رجل واحد يدعى كنعان اريم، وهو عالم آثار أمريكي تركي المولد أشرف على عمليات الحفر مدة ٢٩ عاماً. وتنتشر المدينة الناهضة على مساحة مئة هكتار، تحوطها أسوار قديمة. وفيها أروقة معمّدة وستادיום<sup>١</sup> ومسرح في الهواء الطلق يتسع لثمانية آلاف جالس وأكروبوليس<sup>٢</sup> وحمامات وهياكل رومانية وتشكيلية مذهلة من الآثار الفنية الرفيعة المستوى، ما يجعلها أحد أفخم مواقع آثار العصور القديمة. وقد أمها عام ١٩٨٩ ما يربو على ٢٠٠ ألف زائر كحلوا أبصارهم ببهاء مناظرها. تقول ماريا سكوارتشيابينو من جامعة سابينزا في روما، وهي مؤلفة المرجع الأم لمنحوتات أفروديسياس: "قلة من النصب العتيقة في العالم تضاهي نصب أفروديسياس".

واريم، كهل، أعزب، مترع بالنشاط له من العمر واحد وستون عاماً، يشبه المنظر الجانبي لرأسه وجه امبراطور روماني منقوش على ميدالية. إنه منسجم



اريم جالساً على قاعدة تقرابيلون.

تماماً مع بيئة العصور القديمة التي ينقّبها. وهو سليل علاقات أترك وموظفين مرموقين في الحكومة التركية. تلقى علومه في سويسرا حيث ألحق أبوه بعصبة الأمم آنذاك. ولدى انتقال العائلة الى الولايات المتحدة درس علم الآثار في جامعة برنستون، وشرع في تعليم آداب الاغريق والرومان في جامعة نيويورك وما زال.

وفي عطلة أمضاها في تركيا عام ١٩٥٩ زار موقع أفروديسياس الذي

(١) الستادיום مدرّج اغريقي للالعاب الرياضية.

(٢) الاكروبوليس هو الجزء الاعلى المحصن من مدينة اغريقية.



شغلته دسكرة زراعية اسمها "غير". فأثارت فضوله خرائب قليلة باقية أماطت لثامها استكشافات متقطعة أجريت باكورة القرن العشرين وعام ١٩٣٧. وبعد سنتين حاز من السلطات التركية اذنا بالتنقيب. وأتى ذات يوم من صيف ١٩٦١ ونصب مخيما في غير وفي حوزته ١٨ ألف دولار هي مساهمات خاصة حصل عليها، يساعده نفر من المتطوعين.

يقول اريم: "رأيت قطعة من منحوتة مرمر بارزة من خندق للري. فأحضر أهالي القرية المجارف ونبشوا رأسا مرمريا بديعا لامرأة تمثل مدينة أفروديسياس. مذاك التصق مصيري بالمدينة المطمورة. وأصبحت أفروديسياس حياتي."

**حُسن تحت التراب.** في مستهل السبعينات استمكت الحكومة التركية معظم المنازل في غير، وما لبثت هذه أن هُدت أفساحاً لأعمال الحفر، وشغل اريم عدداً كبيراً من السكان الذين انتقلوا الى قرية مجاورة.

وكان مع اريم فريق مساعدين من حقول شتى: علماء آثار ومهندسون معماريون وعلماء في آداب الاغريق والرومان ومؤرخو فنون ونحاتون وسواهم من أهل الاختصاص الامريكيين والبريطانيين والنمساويين والفرنسيين وغيرهم. وكان يطعمهم ويسكنهم بيتاً قديماً في القرية ويؤمن وسائل نقلهم. وتمكن اريم وفريق عمله من حفر ربع مساحة الموقع الى الآن. وهو يأمل حفر

المساحة المتبقية وترميم النصب الصالحة وإحالة المكان متنزهاً مليئاً بالآثار. يقول المؤرخ الثقة البريطاني جون جوليوس نورويتش: "إذا تسنى لاريم أن يستمر في عمله لربع القرن الآتي، بالاكباب نفسه، فسيكون عمله من أروع المنجزات الاثرية في عصرنا." ومع ما أصابه اريم من نجاح فانه ما زال يعمل بطيب خاطر. ويظل تمويل المشروع مسألة ملحة. وهو يؤمن باستمرار العمل في أفروديسياس باتفاق الأجر الذي يتقاضاه عن محاضراته، ومن هبات المؤسسات، ومن الاموال التي تجبها جمعيات "أصدقاء أفروديسياس" في تركيا وفرنسا والولايات المتحدة. وموازنة المشروع للعام ١٩٨٩ لم تتعد ١٠٥ آلاف دولار، وهو مبلغ زهيد. ويفضي اريم بمكنونه في هذا الشأن: "اننا في حاجة الى ضعف هذا المبلغ. فتعطل قطعة من المعدات يوقعنا في محنة. ونصب عمود واحد ساقط يكلف مالا كثيراً."

لكن نفاذ بصيرة اريم تعوض أحيانا سنة عجفاء. تقول ناتالي دو شيزمارتان وهي فرنسية خبيرة في النحت أمضت عشرة أصياف في أفروديسياس: "اريم صياد كنوز. وموهبته في الحدس مروعة. إنه يحزر موقع شيء مطمور، فيستدعي حفارين، فيعثر على التحفة." وقد اكتشف عام ١٩٧٧، على سبيل المثال، منحوتة رائعة الحسن من المرمر الازرق لجواد بالحجم الطبيعي مدفونة تحت بقعة مغطاة بالعليق خارج حمامات هادريان.





رأس أوكتافيان، الامبراطور اغسطس لاحقاً، في سيباستيون.

العام ٣٩ قبل الميلاد كتبها أوكتافيان الذي أصبح في ما بعد الامبراطور أغسطس. وفي اللوحات ما يأتي: "اخترت هذه المدينة من بين مدن آسيا لتكون موطني. أريد أن يكرّم أهلها كأنهم سكان بلديتي." ولما كانت مقاطعة آسيا الرومانية تشتمل على مدن قديمة شهيرة مثل افسس وبرغاموم (برغاما) وسميرنا (إزمير)، فهذا ثناء ما بعده ثناء.

أخبرني اريم أن أفروديسياس مدت روما بالجند عام ٨٨ قبل الميلاد في حربها مع ميتريدات ملك بنطس، وأزرت أوكتافيان في ما بعد ضد أعدائه. وفي المقابل، أغدقت روما الاعطيات والامتيازات على المدينة. وصدر مرسوم عن المجلس الاشتراعي الأعلى في روما يعفي أفروديسياس من الضرائب ويمنع إسكان أي جندي روماني في بيوت مواطنيها.

أفروديسياس غنية عن البيان. فنقوشها تصور فنون عمال الكتان وتحدد أسعار البضائع وتكرّم المواطنين الذين يستحقون التشريف.

أطلال مبنى أفروديت تهيمن على المكان، بأعمدته المحزّزة المرمرية الأربعة عشر المنتصبة في ارتفاع يزيد على تسعة أمتار. أخبرني اريم أن "المبنى شيد في القرن الأول قبل الميلاد، وكُبر خلال القرنين التاليين." انتاب اريم هاجس غريب، فأدخل مسباراً تحت أساس البناء. وما عثم رجاله أن اكتشفوا مزاراً يرقى الى القرن السادس قبل الميلاد، إضافة الى تماثيل

**نفحة من روما.** عندما أراني اريم الحفريات في أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٨٩ زودني معلومات عن تاريخ أفروديسياس: "ظلت الحياة في هذا المكان على تقطع مدة ٦٠٠٠ سنة على الأقل. لكن التاريخ المدون وحياة المدينة لم يبدأ الا مع اختراق الرومان هذه المنطقة في القرن الثاني قبل الميلاد. ومنذ العام ١٠٠ قبل الميلاد قطن أفروديسياس المزدهرة أناس متعدّدو المشارب من أعراق آسيوية واغريقية ورومانية. وكانت اليونانية اللغة المشتركة بينهم."

قال لي اريم: "انظرا" وكنا بلغنا مبنى المسرح. الجانب الشمالي من البناء، المعروف باسم "جدار الأرشيف"، يبلغ ارتفاعه خمسة أمتار وعرضه ١٥ متراً، وهو معلق بلوحات من المرمر عليها كتابة منقوشة. النص اليوناني المنقوش الذي دلني عليه اريم استنساخ لرسالة من



صغيرة من الفخار لأم قاغدة. ولدى وفود الرومان بثقافتهم ومعتقداتهم إلى أفروديسياس، امتزجت صورة الأم بصورة أفروديت معشوقة الحب الروحاني والجسماني. واجتذبت ألوف الزوار من أرجاء الامبراطورية الرومانية. يقول اريم: "عثرنا على تمثال مرمر لأفروديت أكبر من الحجم المعتاد، لكن التمثال الاصلي اختفى".

**جلال التاريخ.** سلكنا الدرب حول المكان فأحسست بنفحة الامبراطورية الرومانية، جليلة بين الخرائب. ولم تلزمننا مخيلة قوية لنستحضر في أذهاننا المباريات الرياضية التي شهدناها الستادיום، وطوله ٢٦٢ متراً، أو لنرى مسرح "الأوديون" الأصغر حيث احتشد الناس لحفلة أو لسماع محاضرة عن فلسفة أفلاطون. ولاحظت رقعا لألعاب الزهر محفورة في المرمر. وأي شيء افصح من حمامين رحبين، تحتها تجهيزات لتسخين الماء؟ هنا كان أهالي أفروديسياس يتداولون شؤون تجارتهم فيما تدلّك أبدانهم.

لكن ما يميز أفروديسياس عن نظيراتها من المدن القديمة مئات المنحوتات، بعضها نافر وبعضها منفلت من جميع جوانبه. يقول اريم: "هاته التماثيل هي أولادي، أحبها جميعاً سواسية. يا للمسرة والحيوية اللتين أضفاهما عليها النحاتون القدامى".

ولكن ما الداعي إلى انبجاس الابداع الفني الخلاق في هذه البقعة النائية من

الامبراطورية الرومانية؟ يعتقد معظم المؤرخين المعاصرين أن ملك برغاموم أتالوس الثالث المعروف بحبه للفنون، حين أوصى بمملكته الثرية لروما من بعده عام ١٣٣ قبل الميلاد، اضطر الحجارون والنحاتون العاملون لديه الى البحث عن عمل في مكان آخر. ولعل بعض هؤلاء الفنانين العاطلين عن العمل انجذبوا الى أفروديسياس الواقعة على بعد ٢٣٠ كيلومتراً الى الجنوب الشرقي، لوفرة المرمر الممتاز فيها، وكان يقطع من مقالع في الجبال التي تسوّر المدينة من ثلاثة جوانب. وأسس هؤلاء معهداً للنحت ازدهر فترة تزيد على ٥٠٠ عام. وبلغ من بهاء تماثيل أفروديسياس أنها كانت تطلب من خارج البلاد. وقد عثر على منحوتات موسومة بتواقيع فناني المدينة في اليونان وليبيا، وحتى في ايطاليا، حيث جلبت لتزيين الاروقة المسقوفة.

وتحظر تركيا اليوم تصدير التحف الاثرية. والتماثيل التي عثر عليها اريم وفريقه ملك الدولة التركية، وهي معروضة حالياً في متحف قريب بنته الحكومة. ويأمل اريم أن يتمكن من إعادة بعض هذه المنحوتات الى البقاع التي كان يُقصد وضعها فيها.

جزنا الساحتين المركزيتين، أو ساحتي السوق، اللتين تحف بهما صفوف من الأعمدة العريضة وتصل بينهما أبواب ضخمة. وهما تشكّلان ركناً مدينياً يضاهي روما جلالاً. تلبثنا قليلاً عند تترابيلون، وهي بوابة مزوّقة بستة عشر عموداً، وراقبنا رافعة تنشل جزءاً من



قنطرة مرمرية لتضعها في مكانها. في الموقع اختصاصيان نمسويان يشرفان على عمليات الترميم. وبيان السرور على أريم، إذ أن الترميم شارف الانتهاء. وقفنا الأخيرة في طريق تصطف فيه أعمدة: أنه مدخل سيياستيون، مزار الإباطرة. المزار ذاته أمّحى، وما كشفته الحفريات جادة عرضها حوالي ٩٠ متراً، تكتنفها مبان من ثلاث طبقات ذوات أعمدة، وتطل من واجهاتها منحوتات نافرة يصور بعضها أساطير اغريقية: فهذه ليدا على هيئة بجعة متهوّرة، وهذا ديونيسيوس يخطر في مشيته تتقدمه إحدى النسوة القائمات على خدمته. وثمة صفائح ترمز إلى عز السلالة الامبراطورية. مساء يومي الأخير في المدينة جلت وحدي بعد العشاء والنجوم اللوامع تلقي على المرمريات نوراً يبعث الروع في النفس. أنعمت النظر إلى السماء، فألفيت كوكبات "العقرب" و"ذات الكرسي" و"الدب الأكبر". ثم وقع نظري عليها: النجمة الأسطع، فينوس، أفروديت، عشتروت، نجمة الأماسي ترعى المدينة العتيقة.

إرنست هاوسر ■



## من المسؤول؟

خلال اجتماع لتقويم نشاط المبيعات في شركتنا وقف المدير يؤنبنا ويلومنا على انخفاض أرقام المبيعات التي حققناها. وقال مستاء: "لقد سئمت خيبتكم واعذاركم. فإذا كنتم عاجزين عن القيام بهذا العمل كما يجب، فقد نجد بئعين موهوبين يتمنون أن تسنح لهم فرصة بيع منتجاتنا القيمة." ثم وجه حديثه إلى بائع وظف حديثاً، وهو لاعب كرة قدم متقاعد، فقال: "إذا خسر فريق كرة قدم باستمرار، يبدل اللاعبون، أليس كذلك؟" فساد الصمت برهة، إلى أن أجابه لاعب الكرة قائلاً: "في الحقيقة يا سيدي، عندما كان الفريق كله يعاني مصاعب، كنا نأتي بمدرّب جديد."

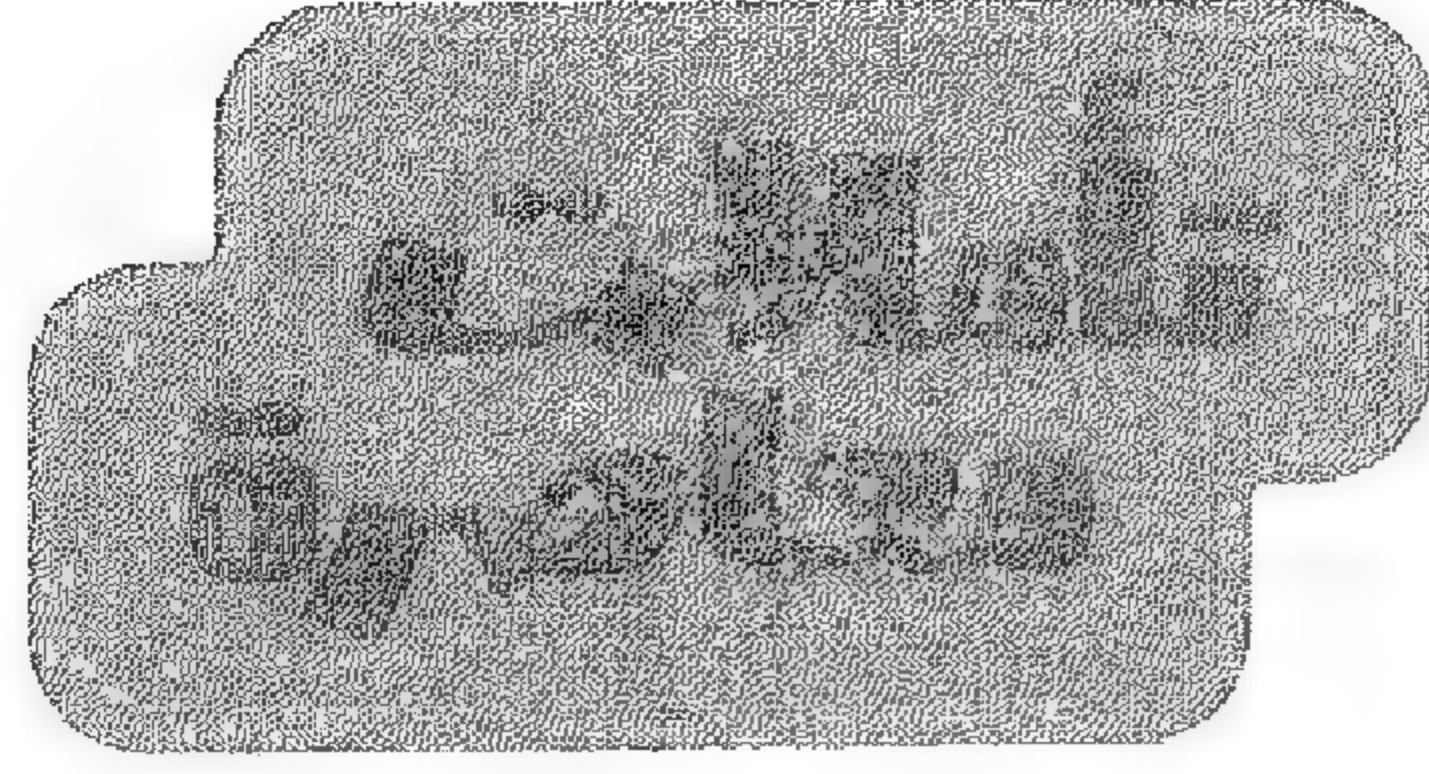
د.ل.

## سيارة الوالد

اشتهر والدي بمبالغته في الاعتناء بسيارته الفخمة، فكان يلّمّعها ويوقفها في المرأب بعد كل استعمال. وقد تحاشت والدتي سؤفها على رغم مهارتها في القيادة. وذات يوم اتصلت بنا قريبة لنا ودعتنا إلى تناول طعام العشاء إلى مأدبتها. فقالت لها أمي: "كنت أود ذلك من كل قلبي. لكننا في الحقيقة لا نملك سيارة." فسألناها قريبتنا مستغربة: "بالله عليك، ماذا تقصدين؟" فأجابتها أمي: "تلك ليست سيارة، بل أثاث للمرأب."

س.س.





## البكاء في الاعراس

■ يجدر بالفتيات المقبلات على الزواج أن يأخذن دروساً أولية في السمكرة وهندسة الكهرباء والكيمياء المنزلية، إذ أنهن في طريقهن إلى أصعب وظيفة في العالم، جاهلات ما سيواجهن من مصاعب. إن التفكير في هذا كله يبكي النساء الأكبر سناً في الاعراس.

أ.ش.م.

## ”داما“ الحياة

■ تعلمنا الداما أموراً كثيرة عن الحياة: أخسر حجراً لكي تربح حجرين، لا تقم بنقلتين دفعة واحدة، تحرك صعوداً لا نزولاً، وعندما تصل إلى القمة يمكنك أن تتحرك كيفما تشاء.

ه.ر.

## الخير والشر

■ اعتقد أن قصة واحدة فقط تخيفنا وتلهمنا وتحيينا في سلسلة متواصلة من التفكير والتساؤل. فالناس، في حياتهم وأفكارهم وشهواتهم وجشعهم وطموحاتهم وقسوتهم ولطفهم وكرمهم، عالقون في شبك الخير والشر. وأظن أن هذه هي القصة الوحيدة التي تتكرر على جميع مستويات المشاعر والذكاء. فالفضيلة والرذيلة أساس وعينا الأول،

وسوف تشكلان بنيته النهائية على رغم كل التغييرات التي قد نضيفها على الحقول والأنهر والجبال والاقتصاد والآداب الاجتماعية. ليست هناك قصة أخرى، فالإنسان بعد أن ينفذ عن حياته غبارها وتفاهاتها، يبقى لديه سؤالان صريحان لا سبيل إلى إنكارهما: هل عشت حياة خير أم شر؟ هل أحسنت أم أسأت صنعاً؟

جون ستاينبك، روائي أمريكي  
حائز جائزتي ”بوليتزر“ و”نوبل“

## تحديات التعبير

■ قليلة هي الأمور التي تجبر العقل على التركيز بفاعلية أكثر من ضرورة التعبير عما نعنيه. فهذه الضرورة تضعنا وجهاً لوجه أمام ما نتكلم عنه وما ننوي اقتراحه فعلاً، وتبعدنا عن استخدام العبارات المبتذلة التي تنوب عن الفكر وتعوقه وتحول دونه.

إدوين نيومان، معلق إخباري أمريكي

## الجمال لا يُشرح

■ لا أطيق الأعمال الجمالية التي ينبغي شرحها لكي تفهم. فعندما تتطلب تحفة ما تفسيراً من غير مبدعها أتساءل عما إذا كانت حققت غايتها.

تشارلي شابلن،  
ممثل فكاهي بريطاني



# أخطار التعرض

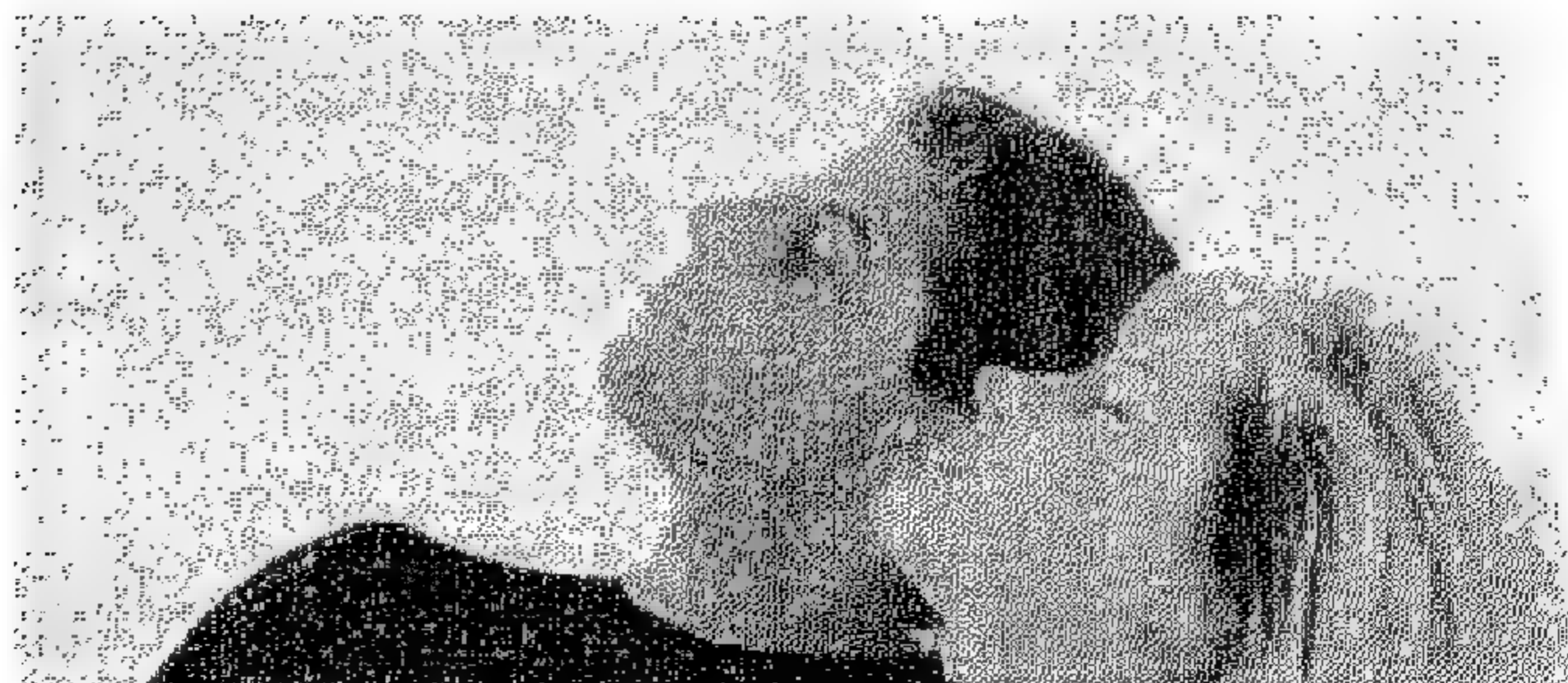
أو جلودهم، وسيلحق ضرر بأجهزة المناعة لدى آخرين فيصرون أكثر قابلية للإصابة بالعدوى والمرض. وقد تبين أن التعرض للشمس ينطوي على خطر يفوق تقديرات الخبراء. يقول الدكتور بيرى روبنز رئيس "مؤسسة سرطان الجلد": "يعرف الناس أن التعرض للشمس مضر لهم، لكنهم بدأوا حديثاً يدركون مقدار الضرر."

**السمنة الخطرة.** ازدادت الاصابات بسرطانات الجلد الثلاثة الرئيسية الى حد اذهل الباحثين. والانواع الثلاثة هي: القمامي الخبيث، والغدي الحشفي الخلايا، والغدي القاعدي الخلايا. ويقر الخبراء بأن أشعة الشمس فوق البنفسجية هي السبب الرئيسي لسرطان

كل صيف يتطلع الناس الى ارتياد الشواطىء للتمدد والتمتع بأشعة الشمس. وهم يسمعون أن التعرض المفرط للشمس قد يؤدي الى الإصابة بسرطان الجلد، لذا تراهم يأخذون قليلاً من الاحتياطات، وكثيرون يستخدمون مرهماً حاجباً لأشعة الشمس يؤمن عامل وقاية قد يزيد ١٥ ضعفاً على الوقاية الطبيعية. هذا ما عدا في الايام الغائمة. ويعتبر آخرون قبعات يطرحونها جانباً حين يرون أنهم أخذوا قسطاً كافياً من الشمس ويلجأون الى الظل. وفي اعتقادهم ان هذه طريقة آمنة في اكتساب السمنة.

ولكن ثمة مشكلة واحدة هي أن أحدث الأبحاث تشير الى غير ذلك. فمن جراء التعرض للشمس، سيصاب كثيرون هذه السنة بسرطان الجلد، وبعضهم سيلقى حتفه. وسيصاب آخرون بأذى في عيونهم

(١) Malignant melanoma, squamous-cell carcinoma and basal-cell carcinoma





# للشمس

الأشعة فوق البنفسجية في نور الشمس تتلف خلايا المناعة وتُفسح لضروب متنوعة من سرطانات الجلد

الى التحذير من أن "ازدياد اصابات السرطان الغدي الحشفي الخلايا هو على الأرجح نتيجة تغيرات في نمط الحياة أدت الى ازدياد التعرض للشمس". وأوصى الباحثون الاطباء بالطلب من المرضى "أن يمتنعوا عن الحمامات الشمسية التي تعتبرها الآن نشاطاً مبطناً بالخطر".

"الأكاديمية الأمريكية لعلم الجلد وأمراضه" تقرّ هذه التوصيات. ففي مؤتمرها عام ١٩٨٨ حول "الشيخوخة والتلف بفعل نور الشمس" طُرح السؤال على ١٨ خبيراً طبياً بالامراض الجلدية: "هل هناك طريقة آمنة لاكتساب السمرة؟" فكان جوابهم مباشراً وصريحاً: "كلا".

وهذه هي الحقيقة. فالعلماء العارفون بالجلد البشري يؤكدون أن كل سبيل الاسمرار بالشمس خطرة من دون استثناء.

ندوب دائمة. بدأت في الثلاثينات فكرة أن اسمرار الشمس "صحي". واعتقد

الجلد. وفي العام ١٩٨٩ أطلقت نشرة "الجمعية الطبية الأمريكية" الانذار، فنشرت نتائج بحث دراسي دقيق اقتفى حوادث سرطان الجلد لدى أكثر من ٣٠٠ ألف مصاب في غرب الولايات المتحدة. كانت النتائج مذهلة. فخلال ٢٧ سنة ازداد عدد الاصابات بسرطان الجلد الحشفي الخلايا الأشد خطراً بين سرطانات الجلد العادية، ٢٦٠ في المئة لدى الرجال و ٣١٠ في المئة لدى النساء. وعزا الباحثون الطبيون هذه الزيادة المذهلة مباشرة الى "زيادة التعرض الطوعي للشمس".

وكشفت الدراسة أن الاصابات بالسرطان القتامي الخبيث، أفتك أنواع سرطان الجلد، ازدادت بنسبة ٣٥٠ في المئة لدى الرجال و ٤٦٠ في المئة لدى النساء خلال المدة ذاتها. والسرطان القتامي الخبيث يقضي على خمس المصابين به بعد خمس سنوات من تشخيصه.

اما "الرسالة" التي تضمنتها المقالة في النشرة فلم تتوقف عند ذلك بل تعدته



من صدرها وبطنها وظهرها عشرين خالاً مريباً، واضطروا الى اجراء جراحات لثلثها للتأكد من انتزاع كل الانسجة السرطانية المحتملة.

تقول فرنكلين: "لن أتعرض للشمس بعد الآن. تدوم السمرة يومين أو ثلاثة أيام، أما الندوب فتبقى مدى الحياة." ان احتمال اصابتك بسرطان الجلد يتوقف، من ناحية، على نوعية جلدك. فقد صنف الباحثون الطبيون الناس فئات تراوح بين الفئتين ١ و ٢ الأشد خطراً والفئة ٦ الأدنى خطراً. أفراد الفئتين ١ و ٢ هم عادة ذوو عيون زرق أو خضر أو بنية وشعر أحمر أو أشقر ونمش. والفئة ١ لا تنعم بالسمرة مطلقاً، فيما تسمّر الفئة ٢ الى حد أدنى. ويُصنف ذوو الجلد القاتم والاسود في الفئتين ٥ و ٨ وهؤلاء يكتسبون سمرة وافرة نادراً ما تتحول احتراقاً.

**عواقب التعرض للشمس.** من المؤسف أن الناس، حتى افراد فئة الخطر المتدني، لا يحظون بمناعة ضد سرطان الجلد أو أي تلف آخر تسببه أشعة الشمس. ومن الاخطار المحتملة:

الشيخوخة المبكرة. اعتقد الناس حتى أمد قريب أننا عندما نشيخ يتجدد جلدنا ويترهل حتماً. ونعرف الآن أن معظم الضرر متأت من التعرض سنوات للأشعة فوق البنفسجية التي تتلف الألياف المرنة التي تحفظ الجلد مشدوداً ليناً. وقد اكتشفت ملايين النساء

الناس أن الجسم النحاسي اللون هو رمز اللياقة البدنية والنشاط. ولكم كان ذلك بعيداً عن الواقع. ان استمرار الشمس ليس دليل عافية مطلقاً، بل هو وسيلة دفاع قاسية. انه محاولة جسمك، اليائسة والمخفقة دائماً، لحمايتك من ضرر قد يكون غير قابل للإصلاح. يفرز جسمك غطاء من صبغ يسمى "ميلانين" (قتامين أو سحامين) يحول دون الحاق الأشعة فوق البنفسجية ضرراً أكبر، ولكن قد يكون فات الاوان، فما ان تظهر سمرة الشمس حتى يكون الضرر وقع فعلاً. تريسى فرنكلين أدركت ذلك بعد تجربة قاسية. فمذ كانت في الثالثة من عمرها ترود منحدرات التزلج كل شتاء وتغشى الشواطئ المشمسة في كل صيف. وهي شقراء ذات عينيّن زرقاوين وبشرة رقيقة بيضاء، لذا كانت تُسْفَع سريعاً في سعيها المحموم الى اكتساب سمرة ذهبية برونزية. ولكي تبدو في أوج رونقها في حفلة زفافها قبل أربع سنوات، قصدت صالة خاصة لاكتساب السمرة وراحت تأتي ثلاثة أيام في الاسبوع لمدة شهر قبل اليوم الموعود. وأمضت شهر العسل على شواطئ هاواي.

وفي العام الماضي، وكانت بلغت الخامسة والعشرين من عمرها، لاحظت على ظهرها خالاً داكناً بحجم ممحاة قلم رصاص، شخّصه طبيبها ورماً سرطانياً قتامياً خبيثاً. وخُفّت الجراحة التي أجريت لها ندباً بطول ثمانية سنتيمترات. ولحسن حظها لم يكن الورم تفشى بعد. لكن عذابها لم ينته، اذ ان الأطباء أزالوا



القابلين للتأثر. وبما أن فيروس الحلاء كامن دائماً في أجسام هؤلاء المرضى، فالعلماء يعتقدون أن الأشعة فوق البنفسجية قد تقضي على أجهزة الدفاع الطبيعية.

في دراسة أجريت في أستراليا أخضع متطوعون لاثنتي عشرة جلسة دامت كل منها ٣٠ دقيقة، بتسليط أشعة مصابيح شمسية على أجسادهم. ومن ثم جرى فحص خلايا دمهم لتحديد قدرتها على صدّ السرطان القتامي الخبيث. فتبين أن خلاياهم "الطبيعية القاتلة" نقص عددها وفقدت كثيراً من قدرتها على مكافحة المرض، حتى بعد أسبوع من توقف تعريضهم للأشعة فوق البنفسجية.

**تدابير بسيطة.** لحسن الحظ ثمة خطوات للحماية من أشعة الشمس:

١. استخدموا مرهماً ذا عامل وقاية عالٍ. في الأشهر الاثني عشر من السنة ادهنوا بشرتكم المعرضة للشمس بمرهم واق حين تخرجون في نزهة قصيرة أو للعمل طويلاً في الحديقة بعد الظهر، وذلك في سبيل الوقاية من أشعة الشمس المحرقة. وتوخوا لوقاية قصوى عاودوا الدهن بعد كل بضع ساعات أو بعد السباحة أو بعد تصيب العرق. (تذكروا أن الشمس، حتى في الأيام الغائمة، قد تمطركم ٧٥ في المئة من أشعتها المسببة للسرطان.)

Cataracts (٢)  
Herpes (٣)

المتباهيات باكتساب تلك السمرة الذهبية التي توهي شباباً ونضارة، أن حمامات الشمس على مدى سنوات أدت إلى اصفرار جلودهن وارتخائها.

**أذى العينين.** ان تعرض العينين للأشعة فوق البنفسجية على مدى سنوات قد يسمّر عدسة العين الصافية مثلما تسمّر ورقة معروضة في واجهة زجاج. وقد ينتهي الأمر إلى الإصابة بالسد (إعتام عدسة العين)<sup>٢</sup> أو بعمى جزئي. ويكمن في صالات الاسمرار الاصطناعي خطر زائد على العينين، حيث تنبعث من المصابيح دفعات كبيرة من الأشعة الخطرة فوق البنفسجية. وبحسب الجمعية الطبية الأمريكية فإن "مجرد اغماض العينين واستخدام نظارات شمسية عادية ووضع قطن على العينين قد لا تكفي لتلافي الضرر."

ولا يتردد كثير من الخبراء الطبيين في المجاهرة بآرائهم في صالات الاسمرار. يقول الدكتور مايكل فرانزبلو أستاذ علم الجلد وأمراضه في كلية الطب بجامعة كاليفورنيا في سان فرانسيسكو: "لا يجدر بأي شخص في عقله الكامل أن يلج واحدة منها."

**تعطّل جهاز المناعة.** إن أخطر ما ينجم عن التعرض للشمس هو التأثير المحتمل في جهاز مناعة الجسم. عرف الاطباء منذ أمد بعيد أن اسمرار الشمس يؤدي إلى تفشي قروح الحلاء (العقبولة)<sup>٣</sup> على شفاه الأشخاص



## أخطار التعرض للشمس

سرطان الجلد بمعدلات مخيفة، أن يرتدي قميصاً ويضع مرهما واقياً ويعتمر قبعة قبل خروجه من البيت.

٥. تيقظوا لتغيرات الجلد. اذا لاحظتم أي تغير، راجعوا الطبيب للحال. ولئن يكن سرطان الجلد هو الأكثر شيوعاً بين السرطانات الخبيثة، فإنه الأسهل شفاء اذا اكتشف في الوقت الصحيح. وأقل من ٢ في المئة من المصابين بالسرطان الحشفي أو القاعدي الخلايا يموتون من جرائه. ان السرطان القتامي الخبيث هو أشد خطراً. لذلك راقبوا بدقة ظهور أي خال قاتم اللون.

٦. لا تنسوا أولادكم. أمنوا لهم الوقاية باتباع الخطوات الخمس السابقة. فالأولاد يمتصون كمية كبيرة من الأشعة فوق البنفسجية في حياتهم قبل الثامنة عشرة من عمرهم. والذين يصابون مراراً بحروق شمس شديدة في طفولتهم مرشحون للمعاناة لاحقاً من سرطان الجلد القتامي الخبيث.

فالناس الذين يسمرون الآن يدفعون الثمن لاحقاً. وقد يكون الثمن غالياً: سرطان جلدي، جلد شائخ بشع، بصر تالف، جهاز مناعة معطل.

فمن يرغب في استمرار ينطوي على هذه الاخطار؟

د. ديفيد روبن ■

ان أفضل المراهم الواقية هي الواسعة النطاق أي التي توفر وقاية من معظم الاشعاعات فوق البنفسجية في نور الشمس، بما فيها الاشعة "أ" والاشعة "ب".<sup>٤</sup>

في الماضي كانت الاشعة فوق البنفسجية "ب" تعتبر خطيرة، ولكن ثمة دليل متنام على أن الاشعة "أ" مضرّة أيضاً.

٢. استروا عيونكم. لدى خروجكم ضعوا نظارات تصدّ أشعة الشمس فوق البنفسجية أو عدسات طبية مغلّفة تؤمن لكم الوقاية. وتساعد النظارات الشمسية في حماية محيط العينين.

٣. ارتدوا ملابس واقية. ان قمصان القطن الملزوزة الحياكة تحجب معظم الاشعة فوق البنفسجية. وكلما التزّت الحياكة ازدادت الوقاية. تجنبوا ارتداء قمصان النيلون والبوليستر المفرّعة الحياكة لأنها تتيح ولوج مقدار كبير من الأشعة الى الجسم.

٤. اعتمروا قبعات. القبعة الرياضية ذات الحافة الامامية قد تحجب نصف الاشعة الخطرة عن العينين. ولكن أفضل منها القبعة ذات الحرف الواسع. وقد اعتاد المواطن في أستراليا، حيث يزداد

(٤) Ultraviolet A (UVA) and ultraviolet B (UVB)

لماذا تتأخر بداية الشيخوخة مع تقدمنا في العمر؟

ك.ل.



خير يعلمك كيف تلتقط صوراً  
نايضة بالحياة

# نصائح لهواة التصوير

للصور الفوتوغرافية قوة سحرية  
تستحضر الماضي.

"فيا لروعة ما تكشفه صورة  
متواضعة!" كلمات صاغتھا الروائية  
جويس كارول أوتس وقد طالعتها سيل من  
ذكریات الطفولة وهي تنظر الى لقطة  
أظهرتها طفلة قرب أجمة. "رأت" منزل  
عائلتها الريفي والاصطبل القديم وبستان  
التفاح، على رغم أن هذه الأشياء لم تظهر  
في الصورة!

نادراً ما يُوفق المصور الهاوي في  
لقطة تتحول أكثر من مجرد صورة، فتكون  
لكل من يشاهدها "شيئاً يعبر عن شعورنا  
المشترك" كما ذكرت الكاتبة يودورا  
ولتي.

فما هو العامل الذي يفرق بين لقطة  
عادية ولقطة لا تنتسى؟  
الجواب: سبع أفكار مفيدة، وتكّة  
مصراع آلة تصوير.

١. أطر الصورة. ذات  
نهار صيفي ساطع تمشي  
معلم المدرسة أرون  
سيسكند على شاطئ بلدة  
غلوستر بولاية مساتشوستس.  
فجأة رأى قفازاً ملقى





وجدتها وأم جدتها. فحاولت التقاط صورة جامعة، لكن ذلك لم يرقني. وأخيراً قررت أن الصورة الحقيقية - العاطفة الحقيقية - تكمن بين الفتاة الصغيرة وأم جدتها. فصوّرت الاثنتين وحدهما وحصلت على صورة جميلة لطفلة فاتنة وعجوز طيبة وهما تنعمان بالرفقة عبر أربعة أجيال.

٣. تذكر أن آلة التصوير ترى غير ما تراه العين. فهي تصور الطاولات والمقاعد المتناثرة مثلما تصور الهدف المقصود. وفي الخارج تصور السيارات المنطلقة بسرعة وأسلاك الهاتف وأغصان الأشجار التي تبدو كأنها ناتئة من رأس صاحب الصورة. لذلك عليك البحث عن زاوية تجنبك مثل هذه الكوارث.

واقترّب من الهدف، لأن التقاط الصور من مكان بعيد هو من أسباب فشل المصور الهاوي. فالمحترف يملأ الاطار بالصورة.

وأخيراً، عليك مراعاة الإضاءة. لقد تعلمت هذا الدرس بالطريقة الصعبة، ولا أفشي سرا إن قلت إن المصورين المحترفين يرتكبون أخطاء أيضاً. مثال على ذلك يوم صورت حفلة زفاف ابنتي. كانت واقفة وعريشها تحت شجرة تفاح بري في حديقة منزلنا. ووقفت معهما في الظل مسدداً آلة التصوير إلى حيث وقف الحضور في خلفية مضاءة بنور الشمس.

(\*) viewfinder وهو الفتحة التي يُنظر عبرها إلى المشهد المطلوب.

على الرصيف فاستحوذ على اهتمامه. قال: "أطرت الصورة بحيث ظهر القفاز عمودياً. وعندما شاهدته عبر آلة التصوير الرخيصة التي كنت أحملها بدا مثيراً للاهتمام أكثر من مجرد شيء مهمل ملقى على الأرض."

ضغط سيسكند زر الكاميرا. وعندما ظهر الفيلم أدرك أنه أبدع صورة جميلة مذهشة. وهذا ما حداه على أن يصبح أحد أبرز مصوري عصرنا. كان يجد الجمال في أمكنة وأشياء تفوت الآخرين رؤياها.

عندما تنظر إلى العالم المحيط بك لا تجد حدوداً مرسومة لرؤياك. ولكن عندما تنظر عبر منظار معين الصورة\*، كما فعل سيسكند، يصبح هذا المستطيل إطاراً يشحذ حساسيتك.

كنت أعد العدة لتصوير تمثال صغير لميكالانجلو في أحد متاحف فلورنسا. وفيما أنا أؤطر الامكانات عبر معين الصورة لفتت نظري خطوط دقيقة لبصمة أصبح قدّرت أنها للنحات العظيم. وركزت الأضواء الكاشفة على البصمة، فجأة، أطلق المؤرخ الفني فردريك هارت الذي كان إلى جانبي، شهقة فرح عندما رأى ما كشفتها الأضواء. لم يلاحظ أي من موظفي المتحف هذه البصمة من قبل، وأنا على يقين أنني لم أكن لألاحظها كذلك لو لم أؤطر الصورة بالمعين.

٢. اصنع إلى عواطفك. ركز على ما يثيرك أو يحركك شخصياً. طلب مني حديثاً أن أصور فتاة صغيرة مع أمها



فكانت النتيجة خيبة كبرى، إذ ظهر وجهها العروسين داكنتين يصعب تمييزهما. لذا تذكر: أن معظم آلات التصوير الاوتوماتيكية تتعدل تلقائياً بما يتناسب ومعدل الاضاءة في الصورة بكاملها.

واستعمال الضوء الومضي (الفلاش) قد يضر أكثر مما ينفع، إذ لا سبيل لك كي تعلم كيف تستجيب آلة التصوير ازاء الظلال عندما يلتصع الضوء الومضي. فإن وقفت ضمن مسافة من الهدف تقل عن متر ونصف متر، فقد يؤدي الضوء الومضي الى محو الوجوه أو إحداث ظلال مزعجة وراء الهدف. ولتدارك هذا الخطأ عليك ايقاف الناس بعيداً عن الجدران. وأهم ما عليك تذكره هو أن الضوء الومضي في آلات التصوير الاوتوماتيكية لا ينفع إن زادت المسافة على أربعة أمتار ونصف متر.

٤. لا تهملك حال الطقس كما تهمل معظم المصورين. ذهبت وعائلتي في رحلة الى مكان فيه عربات معلّقة (تلفريك) قيل إنها تكشف منظراً رائعاً للوادي. لكن الطقس كان سيئاً جداً فلم نر سوى رقع تلال يغطيها الضباب. فسددت الكاميرا يائساً وضغطت الزر.

وعندما ظهر الفيلم دهشت الكاميرا إذ رأيت ما صنعه لي الحظ من لقطات تبهر الأنفاس، لا لمشاهد الغابة والوادي بل لضباب فضي ظليل يكلل الأشجار.

٥. خذ عدة صور من زوايا مختلفة. لا يمكنك معرفة نتائج أعمالك

حتى يُظهر الفيلم. لذا كرر المحاولات كي تزداد فرص حصولك على صور رائعة. كلما صورتُ شخصاً جربت ثلاث زوايا على الأقل: واحدة وهو ينظر مباشرة الى عدسة التصوير، وثانية وهو ينظر يسرة، وثالثة وهو يتجه يمنة. وقد أسأله أن يأخذ أوضاعاً مختلفة، كأن يستند الى مرفقه أو يومىء الى صديق أو يقرأ كتاباً.

وحتى عندما تصور مشاهد عليك تكرار المحاولة. لاحظتُ ابنتي ذات يوم تراقب مشهد الغروب الرائع بعدما حصلت على أولى كاميراتها، وكانت في الثانية عشرة من العمر. فسألتها: "لم لا تصورين هذا المشهد؟"

فتناولت آلة التصوير وصوّرت. وبعد دقائق ازدانت الغيوم المتناثرة في الأفق بأوشحة متدرجة الاحمرار. فاقترحت عليها أن تلتقط صورة أخرى.

نظرت اليّ متعجبة لفكرة تصوير مشهد الغروب مرتين. ولكن ما إن حددت من النافذة حتى أدركت مدى اختلاف المشهد وراحت تلتقط الصور مسجلة المتغيرات الجمالية لحظة فلهظة.

إن أفضل أسرار المصورين المحترفين هو إكثارهم من الصور. قد يبدو لك ذلك مغالاة، لكن تصوير فيلم كامل بدلا من لقطة واحدة يزيد فرص انتاج صورة لا تنتسى.

٦. دع الناس يسترخون. الصورة الجيدة تلتقط الشخصية في لحظة يكون المرء على سجيته. وعلى المصور أن يبقى متيقظاً لملاحظة تعابير الوجه



## نصائح لهواة التصوير

منها بشكل أبرز ميزاتها. وقد سرها ذلك فطلبت صوراً مكبرة تعلقها في منزلها. لتشذيب الصور، علّم الجزء المطلوب على الصورة بقلم ملون ثم أرسلها مع الصور السلبية الى مظهر الأفلام لتكبيرها.

ذات مرة درّس المصور رالف ستينر مقرأً تعليمياً بعنوان "كيف تنظر الى العالم." كان الهدف من التصوير بالنسبة اليه إحراز مفهوم جديد للحياة. وهو قال للمصورين الطموحين: "احتفوا بالأشياء العادية الرائعة التي ترونها حولكم." وأضاف أنه يشعر بأن في ملاءات الأسرة البسيطة المعلقة على حبل غسيل يكمن سحر الستائر في المنحوتات الأغريقية الرائعة. وفي مكتبي واحدة من روائع ستينر تمثل ظل شجرة يقع برفق على مرجة مكسوة بالثلج. إنها تذكرني بأن رؤية العالم بعين آلة تصوير يجعل فرح اللحظة العابرة أدياً.

### ديفيد فين ■

نُشر للكاتب ٤٠ مجلداً مصوراً. وقد عرضت أعماله في متاحف وصلات عرض كبرى في الولايات المتحدة وأوروبا.

وايماءاته. وقد وصفت الكاتبة يودورا ولتي ذلك بالآتي: "كل شعور يتلو ايماءة تستيقه."

ويسهل استباق اللحظات حيث يشعر الانسان بالاسترخاء. أحبُّ الصور التي واحدة التقطتها للكاتب ايزاك سنغر في غرفة يدعوها "غرفة القمامة" حيث كوم الصحف والمجلات والكتب القديمة تجاور جوائز مؤطرة بينها واحدة تدلت بانحراف هي جائزة "نوبل." كانت الغرفة معبرة عن جانب من شخصية الكاتب الذي كان يشعر فيها بالسعادة والاسترخاء. وهذا بالضبط ما كشفت الصورة.

أما تصوير الأطفال والأولاد فهو الأكثر مدعاة للمرح لأنهم لم يتعلموا بعد أن يعوا ذواتهم. لذلك فإن أي صورة تأخذها لهم وهم يمرحون عابثين بالألعاب أو الأراجيح أو برك السباحة ستظهرهم في أفضل حال من الاسترخاء.

٧. بعد تظهير الفيلم ابحث في الصور عن أجزاء تكبرها. بعد رحلة الى مصر اعتبرت شقيقتي صورها مجرد تذكارات. لكنني فاجأتها بتشذيب خمس

## مصائب قوم...

بينما كنت اتسوق في احد المراكز التجارية رأيت سيارتين تصطدمان في موقف السيارات. وإذ خرج السائقان من سيارتيهما ليعاينا الاضرار، رأيت سيدة تخرج بسرعة من المركز التجاري وتتجه نحو سيارتها المتوقفة قرب مكان الحادث. فتوقعت أنها ستنقلها من مكانها لكي لا تعيق سبيل سيارات الشرطة وشاحنتي القطر. لكنها فتحت باب السيارة ونزعت لافتة عن الزجاج الخلفي كتب عليها "برسم البيع"، ونقلتها الى الزجاج الامامي المواجه لمكان الحادث.



## جهل أبنائنا اليوم مخيف والمرعب أكثر جهلهم أنهم جاهلون

# حالة مراهق خامل

أبنائنا أفضل طباعاً من أي وقت مضى، إلا أن جهلهم مخيف، وما يرعبني أكثر هو جهلهم أنهم جاهلون. فمن بين ٦٠ طالباً وطالبة في السنتين النهائيتين في الجامعة حيث درّست، لم أجد واحداً قادراً على كتابة موضوع خال من أخطاء اللغة والاملاء.

وما ذلك إلا نزر من المشكلة. فالمقدرة على حلّ أبسط المسائل الحسابية شفوياً هي، بالنسبة إلى كثيرين من الطلاب الذين أدرّسهم، ذكرى من الماضي. كما أن معرفتهم بتاريخ العالم وجغرافيته شبه معدومة.

والى ذلك، فالشعور بالرضى الذاتي الذي يغلف ذلك الجهل يبعث في البدن قشعريرة. ولقد اختصر ابن أحد أصدقائي هذا الموقف، وهو فتى في السادسة عشرة من عمره ذكي لكنه كسول، حين فضّل عدم الانتساب إلى جامعة كاليفورنيا في لوس انجلس، ذات المستوى الأكاديمي العالي مبرراً ذلك (\*) الدولار يساوي ١٠٠ سنت.

ذات يوم في الخريف الماضي نفذت ملفات الأوراق لدي، فقصدت متجراً لشراء مزيد منها. وحملت كدسة وضعتها على الطاولة أمام أمين الصندوق، وكان شاباً في الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة من عمره. وسألته عن ثمنها، فأجابني مقطباً جبينه: "لا أدري، ربما دولار للملف الواحد." فقلت متعجباً: "دولار للملف الواحد؟ هذا غير معقول."

فهزّ الموظف كتفيه غير مبالٍ، لكن موظفة آسيوية أكبر سناً قالت إن ثمن الملف الواحد ١٢ سنتاً\*. فعدت إلى الصندوق، لكن الشاب كان اختفى وجلس مكانه فتاة. فعددت الملفات ثم قلت: "ثلاثة وعشرون، سعر الواحد منها ١٢ سنتاً، أي دولاران و٧٦ سنتاً." فسألته الفتاة مذهولة: "هل حسبتها في ذهنك؟ كيف يمكنك أن تفعل ذلك؟" فقلت لها: "إنه سحر."

فسألته: "أحقاً؟" ليس من راشد متواضع الثقافة إلا وتقلقه تجربة من هذا النوع. قد يكون



بالقول: "لا أحب أن أكون في وضع تنافسي مع طلاب آسيويين. إنهم مجتهدون ويعرفون كل شيء."

في الواقع، سوف يضطر هذا الشاب الى منافسة الآسيويين، شاء ذلك أم أبى، ولن يستطيع العيش الى الأبد معتمداً على رأس المال المادي والانساني الذي جمعه أجداده، ولا بدّ لخموله الذهني من أن يترك أثاره السلبية في نمط حياته هو وفي أمن الجميع وسلامتهم ورفاهيتهم. ان دولة صناعية حديثة لا يمكن أن تقوم على عمال كسالى وجهلة، وإلا تحطمت الطائرات على ظهور الحاملات وتعطلت أجهزة الكمبيوتر وتوقفت السيارات.

ولكي يستوعب الشباب هذه الرسالة، لديّ اقتراح متواضع: تصوير فيلم سينمائي أو مسلسل تلفزيوني يظهر ما عاناه بلدهم من مشقات لكي يصل الى ما هو عليه من تقدم، وكم من السهل أن يخسر كل ما بناه. وهنا قصّة خرافية قد تصلح مادة لاقتراحي:

تبدأ القصة في العام ١٩٩٠. كيفن هانلي فتى أمريكي في السابعة عشرة من عمره قابع في غرفته مقطب الجبين. فهو يريد أن يذهب الى السوق لشراء "سماعة رأس لآلة تسجيل يملكها، ويصير والداه على بقاءه في البيت لكي يحضر لامتحان في مادة تاريخ أوروبا. انه يقرأ مجبراً كتاب "ثروة الامم" لأدم سميث، فيدب فيه النعاس ويغفو.

ويحلم كيفن بأنه جدّ جدّ أبيه في العام ١٨٢٥، فلاح في السابعة عشرة من عمره يعيش في مقاطعة كيري بايرلندا

ويسكن في كوخ من اللبن ويرقد الى جانبه خروف. انه دائم الجوع ويشقى لكي يجد ما يسدّ به رمقه. وأمنيته الغالية هي تعلم القراءة والكتابة لكي يحظى بوظيفة كاتب في محل تجاري تؤمن له أجراً منتظماً يعيل به نفسه وعائلته. لكن فقره المدقع يحرمه ترف الذهاب الى المدرسة. ومن دون علم ومال لا حول له ولا طول. ويعلق أمله الوحيد على أولاده، فإن هم تعلموا، نعموا بحياة أفضل.

تتسارع أحداث القصة. وإذا كيفن هانلي ١٩٩٠ وقد أصبح جد أبيه، أي كيفن هانلي ١٩٢٨، وهو فتى في السابعة عشرة من عمره يعمل في معمل للفولاذ في مدينة بتسبرغ بولاية بنسلفانيا، بعدما هاجر والده من ايرلندا وساعد في بناء نفق القطار الكهربائي (المetro) في مدينة نيويورك. حال كيفن هانلي ١٩٢٨ المادية أفضل كثيراً من حال أبيه وجدّه من قبله. انه يقرأ ويكتب، وهذا يعني أن في وسعه اتباع التعليمات المدونة لتشغيل مصهر الفولاذ. انه يتقاضى أجراً أعلى كثيراً من الاجور التي تقاضاها أسلافه في ايرلندا. ومع ذلك فإن كيفن هانلي ١٩٢٨ يؤمن بأن الامل الحقيقي هو في الاجيال القادمة ويعرف أن العلم هو مفتاح النجاح. وإن تكن الظروف أجبرته على العمل قبل أن يتخرّج في المدرسة الثانوية، فابنه سيكمل دراسته لكي لا يضطر الى العمل في مصنع.

يستمر الحلم. كيفن هانلي ١٩٩٠ هو الآن كيفن هانلي الجدّ في العام ١٩٤٥. انه في ايوجيما يحارب عدواً عنيداً هو



حمالاً في فندق نزلاؤه من الأوروبيين والآسيويين الاثرياء. ويتوقف التعليم الرسمي في الصف الابتدائي السادس، فالضرائب غير متوافرة لإنشاء مدارس جيدة، كما أن الشعب الأمريكي، توقف منذ أمد بعيد عن المطالبة بتعليم جيد لأبنائه.

وتحتل نخبة من الأمريكيين الذين تعلموا على حسابهم الخاص وظائف برواتب مرتفعة لدى الأوروبيين والآسيويين الذين باتوا يسيطرون على الحياة في أمريكا. أما الباقون فإما متبطلون يؤدون أعمالاً بسيطة لمستثمرين أجانب يعتبرون أن الكسل والغباوة متأصلان في الشعب الأمريكي الذي لا يصلح إلا للأعمال اليدوية، وإما مجرمون يزودون العمال الفاقدي الحس أنواع المخدرات.

الشخص الأخير الذي يراه كيفن ١٩٩٠ في منامه هو حفيده سنة ٢٠٥٠. انه يعيش في حي قذر فقير مكتظ بالسكان شبيه ببعض احياء ريو دي جانيرو عام ١٩٩٠. لا تدفئة ولا امدادات صحية ولا مجال للسكن المنفرد.

لا يملك كيفن ٢٠٥٠ مهارات مفيدة، فالآلات المصنوعة في اليابان وتايوان تقوم بجميع الاعمال المعقدة، والحاجة الى الاعمال اليدوية الوضيعة قليلة. ومن دون علم وتدريب لا يستطيع كيفن أن يؤمن لنفسه أجراً أدنى يسد به رمقه. وهو يعيش من التنقيب في أكوام النفايات.

الجيش الياباني. وشعوره بالقيظ والجوع والخوف لا ينقطع. وبينما كان يحتمي في خندق ذات ليلة، أخبر أحد رفقاءه عن سبب وجوده هناك: "أنا هنا الآن لكي يعيش ابني، وابنه من بعده، في سلام وأمان. وسوف أعمل جاهداً عندما أعود لكي يذهب ولدي الى الجامعة، فيمكنه بعدئذ أن يعيش من جهد عقله لا ساعديه."

ينتقل حلم كيفن هانلي ١٩٩٠ الى العام ١٩٦٦. وها هو الآن كيفن هانلي الأب الذي يدرس مجتهداً لكي يتسنى له دخول كلية الحقوق في الجامعة. وهو يعيش في بيت عصري ضمن مجمع سكني حديث. لم يعرف في حياته سوى السلام والحبوحة، ويقول لصديقه إنه عندما يرزق أولاداً لن يجبرهم على الدرس طوال الوقت كما يفعل به ابوه.

وهنا يستيقظ كيفن هانلي ١٩٩٠ من نومه وقد أقض الحلم مضجعه. ويغمره شعور بالارتياح لانه بعيد عن ايرلندا وايوجيما ومصنع الفولاذ، فيغفو مجدداً. ويعاوده الحلم. فيرى نفسه كيفن هانلي الابن في العام ٢٠٢٠. انه يعيش في معتقل فعلي وسط ضجيج الطلقات النارية ليل نهار. لقد نسي أبناء جيله جميعهم الهدف من القانون حتى لم يبق له وجود. ولا يعير الناس السياسة اهتماماً، ولا تقدّم الدولة خدمات الى الطبقة العاملة.

ويعمل كيفن هانلي ١٩٩٠، والد كيفن هانلي ٢٠٢٠، بواباً في مصنع يملكه يابانيون، فيما يعمل كيفن هانلي ٢٠٢٠



## حلم مراهق

تعليمهم وتأديبهم ويتأكد من أنهم يجتهدون في العمل. ويقول: "إنها لمعجزة أن يعيش الانسان من عقله بدل أن يسرق ليعيش."

يستيقظ كيفن هانلي ١٩٩٠ من نومه ليجد كتاب "ثروة الامم" الى جانبه على السرير. فيقلب صفحاته ويقرأ فيه: "الانسان الذي لا يحسن استخدام الطاقات الذهنية التي يتميز بها البشر، هو أقل جدارة بالاحترام من جبان. ويبدو أن الجزء الأهم من مميزات الطبيعة الانسانية قد شوّه لديه ومُثل به." ويدخل والد كيفن الغرفة ويقول: "حسنًا يا بُني، فلنذهب لشراء تلك السماعة."

فيجيبه كيفن ١٩٩٠: "أسف يا أبي، علي أن أدرس."

بنجامين ستين ■

باختصار، تشبه حياته الى حد بعيد الحياة التي عاشها كيفن هانلي ١٨٢٥ في ايرلندا.

لكن الحظ يبتسم لكيفن هانلي ٢٠٥٠، فيصادق عالم آثار يابانياً يزور امريكا لدراسة أسباب انهيارها. ويشرح له العالم أنه عندما يفتقر الانسان الى المال يزوده العلم رأس مال إنسانياً ضروريا لبدء تحصيل رأس مال مادي. فبالعمل الدؤوب والعلم والادخار والانضباط يمكن تحقيق أي شيء. ويضيف الياباني: "هكذا نهضنا نحن من الحضيض بعد انهزامنا أمامكم في الحرب قبل مئة سنة."

ويسأله كيفن ٢٠٥٠ بانذهال: "أمريكا هزمت اليابان في الحرب؟"

ويقطع كيفن ٢٠٥٠ على نفسه عهداً بأنه، اذا رزق أولاداً، فسوف يحرص على

## ذاكرة لا تخون

فتح ابني في عيد مولده الثالث هدية من جدته، واذا هي مسدس ماء. فصاح مبتهجا وتوجه الى اقرب مغسلة في المنزل لتعبيته. ولم يرقني الأمر، فالتفت الى امي وقلت لها: "يحيرني أمرك. ألا تذكرين كيف كنا نثير جنونك بمسدسات المياه؟" فتبسمت واجابت: "أذكر ذلك جيداً."

ج.ف.

## الحب قبل الخبز

كانت السيدة الواقفة أمامي في طابور طويل لشراء الخبز تقرأ رواية غرامية. وتقدم الطابور ببطء الى أن حان دورها، فتنحت جانباً وقالت لي: "تقدم أمامي، فلا يمكنني أن اتوقف الآن وقد حملها داخل قصره!"

ب.ف.



# هل تشربون ماء كافياً؟

الماء، بعد الهواء، هو أهم العناصر الضرورية للبقاء. ويشكل الماء نسبة تراوح بين ٦٠ و ٧٠ في المئة من جسم شخص طبيعي راشد. ويمكننا الاستغناء عن الطعام لمدة شهرين تقريباً، ولكن لا يسعنا الاستغناء عن الماء إلا لبضعة أيام. ومع ذلك يجهل معظم الناس كمية الماء التي ينبغي شربها، ويعيش كثيرون منهم حال اجتفاف.

من دون ماء، قد تقضي علينا فضلات أجسامنا تسمماً. فعندما تتخلص الكليتان من البولة<sup>(١)</sup> والحمض البولي، ينبغي أن تذوب هاتان المادتان في الماء. وإن لم يتوافر ماء كاف فلن يتم التخلص من الفضلات بالفاعلية ذاتها، وقد تتحوّل حصى في الكلى. والماء ضروري أيضاً للتفاعلات الكيميائية في عمليتي الهضم والأيض<sup>(٢)</sup>، وهو يحمل الغذاء والأكسجين إلى الخلايا بواسطة الدم، ويساعد في تبريد الجسم من طريق

(١) البولة (urea) مادة متبصرة في البول.

(٢) الأيض (metabolism) هو مجموع التغيرات الكيميائية التي تؤمن الطاقة الضرورية للنشاطات الحية.



العرق. كما أنه "يزيت" المفاصل لتخفيف احتكاكها.

ونحتاج الى الماء أيضا للتنفس، إذ يجب أن تكون الرئتان رطبتين لكي تمتصا الأوكسجين وتطردا غاز ثاني أوكسيد الكربون. ومن الممكن خسارة نصف لترات من السوائل يوميا بعملية الزفير فقط. إذا، ان عدم شرب ما يكفي من الماء يعرض جميع وظائف الجسم للخلل. ويقول الدكتور هوارد فلاكس، الاختصاصي بالسمنة المفرطة في بيفرلي هيلز بولاية كاليفورنيا: "بالامتناع عن شرب الماء الكافي، يعرض كثيرون أجسامهم لزيادة في الشحم، ولوهن في العضلات ونقص في أحجامها، ولكسل في عملية الهضم ووظائف الأعضاء، ولزيادة السموم في الجسم وألم المفاصل والعضلات، واحتباس الماء."

احتباس الماء؟ نعم، لانك حين لا تشرب كفاية يحتبس جسمك الماء ليعوّض النقص. ومن المتناقضات أن الخلاص من احتباس الماء يكون أحيانا بالاكثار من شربه لا بالاقلال منه.

ويرى الدكتور دونالد روبرتسون الاختصاصي بالسمنة المفرطة أن "شرب الماء على الوجه الصحيح هو مفتاح لانقاص الوزن. وما لم يتناول الساعون الى خفض وزنهم مقدارا كافيا من الماء، فلن تستطيع أجسامهم تأييض الشحم على نحو ملائم. كما أن احتباس السوائل يساهم في زيادة الوزن."

ويقول الدكتور فلاكس: "إن الحد الأدنى من الماء الذي يحتاج اليه شخص

سليم الجسم يوميا يراوح بين ثمانية أكواب وعشرة، ساعة كل منها ٢٤٠ مليغراما. أما الذين يزاولون الرياضة البدنية أو يقطنون في بلدان حارة فيحتاجون الى كميات كبيرة من الماء. وهذا ينطبق أيضا على ذوي الأوزان فوق المتوسط، فعلى هؤلاء أن يتناولوا كوبا اضافيا من الماء يوميا في مقابل كل ١٠ كيلوغرامات تزيد على الوزن المثالي." ولدينا في "المعهد الدولي للطب الرياضي" وصفة طبية تحدد كمية الماء المطلوبة يوميا، وهي ١٥ مليغراما من الماء لكل نصف كيلوغرام من الوزن للشخص الذي لا يبذل جهدا جسديا (أي ما يعادل عشرة أكواب ساعة الواحد منها ٢٤٠ مليغراما لشخص يزن ٨٠ كيلوغراما) و ٢٠ مليغراما لكل نصف كيلوغرام من الوزن للأشخاص الرياضيين (أي ما يعادل ١٣ أو ١٤ كوبا لشخص من الوزن نفسه). وينبغي شرب الكمية المطلوبة موزعة على ساعات النهار والمساء.

وقد تتساءل: ألن تضطرني كثرة الشرب الى دخول الحمام باستمرار؟ بلى، ولكن بعد أسابيع قليلة تتكيف المثانة بحيث تبول مرات أقل ولكن بكميات أكبر.

فتناول هذه الاكواب الثمانية، أو العشرة، خلال يومك تؤمن طريقك الى جسم أوفر صحة ولياقة.

ليروي ر. بيرى الابن ■

الكاتب رئيس "المعهد الدولي للطب الرياضي" في لوس انجلس بكاليفورنيا.



عرفت تلك السيدة اللاذعة اللسان  
كيف تحول ضياع لاجيء صغير طموحاً بلا حدود

# معلمة رسمت حياتي

المدرسة، وسوف تترك لديه انطبعا  
عظيما.

غير أن ذلك لم يجد، إذ وضعني مدير  
المدرسة صاحب الملامح الكئيبة، أنا  
وشقيقتي ابنة الحادية عشرة، في صف  
للمتخلفين عقلياً. فلم تكن في المدرسة  
تسهيلات للتلاميذ الذين لا يتكلمون  
الانكليزية.

ولكن بعد أربع سنوات من ذلك التاريخ  
التقيت انسانية رسمت مسار حياتي. وكنت  
أتقنت الانكليزية حتى وقع علي الاختيار  
للاشتراك في مباراة لغوية.

بعيد انتقالي الى مدرسة تشاندلر  
المتوسطة، طلب كل منا أن يختار هواية  
لمتابعتها في "حصّة النوادي" أيام  
الجمعة. قررت أن أتبع أجمل فتاة في  
صفي. وقادتني خطاها عبر باب كتب عليه  
"نادي الصحافة." هناك التقيت  
مارجوري هيرد مدرسة اللغة الانكليزية،  
وكانت سيدة لاذعة اللسان ليس لديها  
للتفاهات متسع.

بدا واضحاً أن الأنسة هيرد تضيق  
ذرعاً بالكسالى. وهي خاطبتنا بلهجة أهل  
بوسطن الباردة: "إننا ننوي إصدار

نزلت من السفينة ذلك اليوم الرمادي  
من شهر مارس (آذار) ١٩٤٩ على  
رصيف مرفأ نيويورك، صبيبا يونانيا هزيلا  
في السن التاسعة، ماتت أمه فجاء ليعيش  
مع أب لا يعرفه. دنوت حذراً من ذلك  
الغريب البدين. الاصلع الذي عانقني  
وشقيقتي على الرصيف. وهو بدا، في  
حذاءه الاسود اللماع ومعطفه الرمادي  
وقبعته العريضة، صورة ناطقة للبحبوحة  
والوفر والشبع في أمريكا.

اصطحبنا في السيارة الى بيتنا  
الجديد في ورستر بولاية مساتشوستس.  
وفي الطريق دلّنا على المدرسة التي  
سنذهب اليها، فجفّ حلقي، كانت بناء  
كالحا ضخماً من القرميد يحيط به سياج  
من أسلاك. وكانت أكبر من بيت العمدة  
في قرينتنا والمدرسة والمقهى مجتمعة.  
راجعت في ذهني دروس الانكليزية  
التي تلقيتها على لاجيء آخر رافقني في  
السفينة. وتلوتها على أبي بفخر واعتزاز:  
"واحد، اثنان، ثلاثة، أربعة، خمسة،  
سته، سبعة، ثمانية، تسعة، عشرة."

"جيد جداً!" قال أبي بالانكليزية أولاً  
ثم باليونانية وتابع: "أسمعها لمدير



في غرفتي. سرّحت ناظري عبر النافذة وصرفتني عن مهمتي جوقة من العصافير المزقزقة وأريج العشب المجزوز حديثاً. أخيراً كتبت، وكانت الجملة الأولى: "الربيع، بالنسبة إلى أناس كثيرين، يعني نهاية الشتاء ومجيء طائر الحن وبداية أحلام الحب. أما بالنسبة إلي فانه يحمل معاني مختلفة تماماً. إنه الفصل الذي ودعت فيه أمي إلى الأبد."

توالت الكلمات وتدفقت. كتبت كيف احتل الثوار قريتنا واستولوا على بيتنا وعلى طعامنا وكيف خططت أمي إيليني غاتزويانيس لهربنا عندما علمت أن جميع الأولاد سيرسلون إلى معسكرات، وكيف تخلفت هي عن الذهاب معنا لأن الثوار أرسلوها لـ "درس" \* الحنطة في قرية نائية.

كتبت عن كابوس هربنا في الجبال ليلاً ووصولنا إلى خطوط الجنود الذين أرسلونا إلى معسكر للاجئين حيث علّمنا بإعدام أمانا بعد تعذيبها. كتبت أن صرخات شتية آتتني ما زالت ترن في أذني، عندما علمن أن الثوار أطلقوا النار على أمي بعدما اتهموها بالخيانة لأنها هربت أولادها.

لم أكتب ما فعلته أمي وما قالته لي ذلك اليوم الأخير، ولا كيف أجلسني على حضنها وأوصتني أن أتحدى بالشجاعة وألا أعود إلى اليونان أبداً. لم أكتب كيف نزعنت عن عنقها سلسلة وأحاطت بها عنقي، ولا كيف اقتيدت عبر ذلك الوادي

(\*) كلمة "درس" تعني هنا فرط سنابل القمح بواسطة النورج.

صحيفة هنا، وإذا كان بينكم من يكره العمل فإنني أنصحكم بمغادرة هذه القاعة فوراً والانضمام إلى نادي الغناء في القاعة المقابلة. فالعمل هنا مضمّن وشاق."

سحرتني تلك المدرّسة المخيفة ذات النظرات الفولاذية فرجوت مدير المدرسة أن ينقلني إلى صفّ اللغة الانكليزية الذي تدرّسه. وهناك، بأسلوبها الجلف والمرح في أن، علّمتنا قواعد اللغة وأوقعتني في هوى الأدب.

أسرتني طريقة قراءتها للقصة التي كانت تتفتح بين يديها كمروحة متكشّفة عن أوجه متنوّعة المعاني والالوان. كنت أظن الروايات مجرّد قصص مغامرات، لكنها أرّتني كيف تعبّر عن انواع المشاعر، من الألم والإحباط إلى الغضب والضياع.

علمتني أن بلاد اليونان هي مهد الحضارة الغربية ومحكّها. وكانت كلما أتت على ذكر أرسطوطاليس أو افلاطون تغمرني بعينيها وتقول لي: "شرف آخر لبني قومك يا نيك!" فيكبر اعتزازي وأزداد فخراً بأصلي.

وذات يوم طلبت منا أن يكتب كل واحد مقالاً مستمداً من تجاربه الشخصية. وحدجتني بنظرة ثاقبة ثم قالت: "أريد منك يا نيك أن تكتب عما حدث لعائلتك في اليونان."

كان ذلك آخر ما وددت خوضه، لذلك أرجأت كتابة الفرض حتى اليوم الأخير. وبعد ظهر نهاية الاسبوع تلك، حملت قلمي واضبارة من الورق الاصفر وجلست



الشديد الانحدار ثم أصعدت الجبل في الجهة المقابلة. لم أكتب كيف تعلقت بها عيناى حتى غدت شكلاً بنياً صغيراً توقف برهة ثم رفع يداً في وداع أخير وتوارى خلف منعطف في الطريق.

كانت هذه ذكريات أغلى من أن يشاطرنى فيها أحد.

لكننى كتبت، بدل كل ذلك، أن مجيء الربيع يذكرني دائماً بذلك اليوم الأخضر الذهبي الذي شاهدت فيه أمي للمرة الأخيرة.

سلمت الفرض وفي اعتقادي أن الأمر انتهى عند ذلك الحد. غير أن الأنسة هيرد نشرته في صحيفة المدرسة. كدت أذوب خجلاً، ولم يفارقني ذلك الشعور إلا عندما لمست ردود فعل رفقاى في الصف، وكانت مزيجاً من التعاطف واللياقة.

والى ذلك، ومن دون إعلامي، أشركت الأنسة هيرد مقالتي في مباراة أدبية ففاز بجائزة. ونشرت الصحيفة المحلية خبر الجائزة كما نشرت المقال.

وللمرة الأولى أدركت فعل الكلمة المكتوبة. ونذرت أن أعود الى اليونان وأستكشف دقائق وفاة أمي وأكتب عن حياتها كي يعرف أحفادها مدى شجاعته.

وتابعت مسيرتي في درب الادب الذي رسمته لي الأنسة هيرد. وفي المرحلة الثانوية توليت رئاسة تحرير صحيفة المدرسة، كما حصلت على عمل بدوام جزئي في صحيفة "ورستر تلغراف أند غازيت". وفي وقت لاحق تدبرت أمري

وتمكنت من دفع رسوم دراستي العالية طوال أربع سنوات في جامعة بوسطن، مستعينا تارة بمنح جامعية وطوراً بإيرادي من أعمال متفرقة في حقل الصحافة. وحاز مقال كتبه عن صديق قضى في الفيلبين في مهمة إنسانية، جائزة صحافية تسلمتها من الرئيس جون ف. كينيدي في البيت الابيض. وعندما نشرت صحيفة "ورستر" صورتي واقفاً الى جانب الرئيس، قصّها والدي وصفحها بالبلاستيك واحتفظ بها في جيب سترته حيث عثرت عليها يوم وفاته بعد عشرين سنة.

كانت أمي رشت أحد أقاربها كي يعلمها القراءة مع أن ذلك مخالف لتقاليد قريتنا اليونانية النائية. وكان حلمها أن يتعلم أولادها. لكنها لم تحضر حفلة تخرجي في جامعة بوسطن. والانسانة التي رافقت أبي الى الحفلة وشاطرتنا فرحتنا كانت مارجوري هيرد. وهي التي رقصت مع أقاربي اليونانيين يوم زفافي وأيام ولادة أطفالي.

مارست مارجوري التعليم طوال ٤١ سنة. وكثيراً ما كان تلاميذها من عائلات تعاني مشاكل شتى. فكانت تقسو وتتنمر عليهم تارة وتتملقهم وتتودد اليهم طوراً، ولا تكف عنهم قبل أن تتحول الشرارة الكامنة في كل واحد فيهم نارا متقدة. وحين تقاعدت عن العمل في العام ١٩٨١ كانت في الثانية والستين من عمرها. وكانت الانسة هيرد أول من اتصل بي يوم ١٠ ديسمبر (كانون الاول) ١٩٨٧ عندما خاطب الرئيس السابق رونالد ريغن





ربما سأنعم بالحبوحة في كل حال، وإن لم تقدني خطواتي الى صف الأنسة هيرد. لكنها هي التي حولت حزني وتوجعي كتابة، وهي الحافز الذي دفعني الى الصحافة، وهي باب جميع النعم التي توالى عليّ.

وربما أنكرت الأنسة هيرد هذا كله. قبل سنوات اتصلت بي هاتفياً، وسألتني، باصرارها المعتاد الذي لا يقبل "لا" جواباً، أن ألقى كلمة التأبين يوم وفاتها. إنه فرض لا أريده. ورجائي، يا هيرد، أن تقبلي بدلاً منه هذه التحية.

### ■ نيكولاس غايغ

للكاتب رواية "إيليني"، وهي من الكتب الأكثر مبيعا في العالم وتروي سيرة حياة أمه ومماتها.

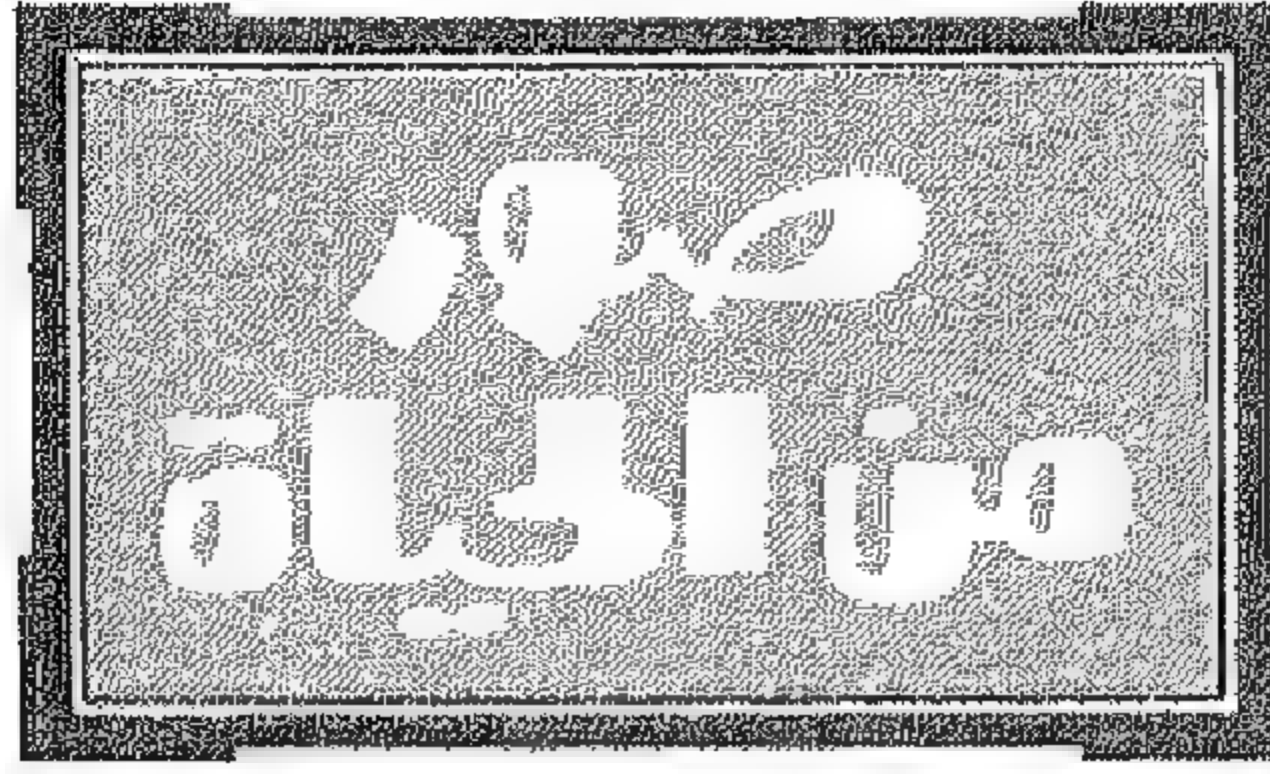
الشعب الأمريكي عبر التلفزيون بعد لقاء القمة الذي ضمّه والرئيس السوفييتي غورباتشيف، وقال ان صرخة أمي المحتضرة "أولادي!" ألهمته أن يسعى الى عقد اتفاق للحدّ من التسلح "من أجل جميع الاطفال في العالم."

ما زالت مارجوري هيرد ضيفاً مؤنسا مكرما في كل المناسبات التي تحتفل بها عائلتنا. وفي الذكرى الخمسين لمولدي شعرتُ وشقيقتي بفراغ مؤلم لغياب والدي عن حلبة الرقص حيث اعتاد أن يقود الراقصين في صف أفعواني وعلى رأسه يترجح كوب شراب. لكننا وجدنا عزاء في الأنسة هيرد التي حضرت الاحتفال وجلست تراقب المشهد برضا صامت.

الذي يقرأ لا يعيش وحيدا ابدا.

هـ.س.





## أمثلة العصفورة

■ بعد أيام قليلة من تخرجي في الجامعة كان أبي يشذب الأزهار في الحديقة. فوجد عصفوراً صغيراً تحت شجرة وافترض انه وقع من عشه. فذهب لاحضار سلم كي يعيد الطائر الصغير الى عشه. وعندما عاد وجد عصفوراً صغيراً آخر على الأرض. فجأة سمع سقسقة مرتفعة. وإذا رفع نظره رأى العصفورة الأم تطرد عصفوراً صغيراً ثالثاً من العش.

فدخل أبي المنزل وألقى علي نظرة وأنا أشاهد التلفزيون ثم صاح بي: "أخرج وابحث عن عمل!"

و.م

## موظف مطلوب

■ كنت أبحث عن عمل بعد تسريحي من سلاح البحرية. فقرأت اعلاناً في صحيفة عن وظيفة لعامل تشغيل رافعة في مصنع لتعبئة زجاجات المرطبات. وقدمت طلباً للحصول على الوظيفة. وعندما دعيت الى مقابلة المسؤول، أخذني كبير عمل المستودع في جولة في المصنع مشدداً على أهمية عدم كسر الزجاجات. فذكرت له كيف أن تشغيل

الرافعة في سلاح البحرية لم يكن يُسمح لنا فيه بارتكاب أقل خطأ. فسألني: "وما الذي كنتم ترفعونه؟" فأجبته: "قنابل." فوظفت على الفور.

د.ن

## حيه روجه

■ تبرعت بمساعدة ابنتي في التحضير لمأدبة عشاء. وكانت مهمتي تنحصر في تنظيف البراد والثلاجة من أجل تأمين مكان للطعام المحضر للحفلة. فأعدت ترتيب كل المأكولات المجلدة ما عدا طبقاً واحداً عاق عملي. وعندما كشفت غطاءه رأيت فيه ما يشبه النقانق والمعكرونة تغمرها صلصة بيضاء مجلدة. وكان شكلها يدعو الى التخلص منها على الفور، فوضعتها جانباً لكي يذوب عنها الثلج. وعندما رأت ابنتي الطبق سألتني عن سبب تركه خارج الثلاجة، فشرحت لها الأمر. فقالت: "بالله عليك يا أمي، لا ترمي هذا الطبق. فكل مرة يعود زوجي الى البيت ويراني أذيبه، يخطر له فجأة أن يدعوني الى تناول العشاء في المطعم."

غ.و



عن مجموعة الشعب أعظم الفنانين في مصرنا غامنا نورس

# لورنس أوليفيه: الحب لا يموت!

(من اليمين) "مرتفعات وذرنبغ"، "ريتشارد الثالث"، "ريبيكا"، "الملك لير" (تحت، من اليمين) "العميل السري"، "ريبيكا"، "الفنان"، "هنري الخامس".





رسام تستعد لتمثيل دور أنتيغون ابنة الملك أوديب في مسرحية يحضر لها في الكلية، وهو دور أدته فيفيان ليه في اشراف أوليفيه. وسألته هند ما اذا كانت لديه توجيهات يقدمها اليها، فأجابها أعظم ممثلي القرن العشرين: "أحبي شخصيتك في المسرحية. هذه أفضل نصيحة حصلت عليها."

عندما مثل لورنس أوليفيه دور المغني والراقص الرث الثياب أرشي رايس في مسرحية "الفنان" التي عرضت في برودواي<sup>٢</sup> عام ١٩٥٨، ذهب طلاب صف الفن المسرحي في إحدى كليات ايلينوي لمقابلته. وابتهج الطلاب عندما دعاهم أوليفيه الى الدخول وراء "الكواليس". وكانت بينهم طالبة من بغداد اسمها هند

(١) The Entertainer

(٢) برودواي شارع المسارح في نيويورك.





المضحكة للأمور." وأضافت سيبيل بعد مرور سنوات: "كانت أُمي متعلقة جداً بلاري إذ كان يضحكها ويسليها دائماً. لقد كان مهرجاً حقيقياً، لكن ناحية من شخصيته لم تخل من الكآبة." وتلك الناحية نابغة ربما من محاولته العقيمة إرضاء والده. فعندما ولد لورنس كير أوليفيه في ٢٢ مايو (أيار) ١٩٠٧ كان والده كاهن رعية متواضعة في مقاطعة ساري. وفي سعيه اليأس إلى الحصول على استحسان والده كان يقلد الأسلوب الدرامي الذي يعتمد في مواعظه، فيخفض صوته تارة ثم يرفعه متحولاً من عاطفي إلى كئيب. وقد لاحظت والدته قدرته على التمثيل فشجعتة على سرد الأدوار المسرحية التي يؤديها ممثل واحد. وكانت تصحح له أخطاءه وتثني عليه عندما يحسن الأداء.

"سوف أريهم." من سوء حظ أوليفيه، كفتى بريطاني في تلك الحقبة، أنه كان فاشلاً في الرياضة. وكان الفتية الآخرون يسخرون منه فيخرج من الملعب. وحتى في المنزل شعر بالاذلال. وقد أزعجه خصوصاً إجباره على الاستحمام بالماء الذي استعمله أبوه وأخوه ديكي قبله، توفيراً للمال. وكما قال أوليفيه بعد مرور سنوات على ذلك: "إن من ينشأ في بيئة فقيرة تتكلف أناقة العيش، يشعر بدافع إلى الصراخ: سوف أريهم. علي أن أريهم."

وبدأ لاري "يريهم" وهو في العاشرة

Long Day's Journey Into Night (٣)

ومثلت هند دور أنتيغون على نحو رائع، حتى أن مراسلاً صحافياً شاباً كتب نقداً يطري أداءها. وأكد إعجابه هذا بالزواج بها. وكنت أنا ذلك الصحافي. ومَرَّت ثلاث عشرة سنة قبل أن يتاح لنا، أنا وهند، مشاهدة أوليفيه معاً على خشبة المسرح. ولكن عندما شاهدناه تعلمنا درساً لا ينسى عن ديمومة الحب. خلال حياة مهنية دامت ستة عقود أدى لورنس أوليفيه عشرات الأدوار لشخصيات متباينة، من أوديب لسوفوكليس إلى الملك لير لشكسبير إلى جايمس تايرن في مسرحية يوجين أونيل "رحلة اليوم الطويل إلى الليل" وهو جعل الناس في كل مكان يحبون هذه الشخصيات ويحبونه. وقد طغت على أدواره الرومنطيقية ميزة حزينة تنفذ إلى نفوس المشاهدين، ولاسيما النساء، فيتجاوبون وهذه الشخصيات. وفي مسرح الحياة أحب لورنس أوليفيه وتزوج ثلاث مرات. ويبدو أن جذور اضطرابه في الحب متأصلة في خسارة مني بها في صباه.

قال الكاتب والناقد المسرحي الراحل كنيث تينان إن صديقه أوليفيه "أبقى طوال حياته أنبوباً مفتوحاً على ألم طفولي." وكان تينان يعتقد أن الأنبوب يؤدي إلى بئر من الوحشة الناتجة من موت أم أوليفيه. ولعل تلك الوحشة كانت سبب نجاح الرجل ومصدر عظمته.

وتروي سيبيل أخت لاري (لورنس) الكبرى أن والدتها أغنس كروكندن أوليفيه "كانت ترى دائماً الناحية



أوليفيه المهنية. فقد كان جون غيلغود يستعد لإخراج مسرحية روميو وجولييت، ودعا أوليفيه إلى مناوبته في تمثيل الدور الرئيسي.

هاجم معظم النقاد أوليفيه في دور روميو، لكن أحدهم لاحظ أن غيلغود يلقي الشعر أفضل، بينما أوليفيه واقع في حب جولييت عشرين مرة أكثر منه. وفعلاً، بدأ الجمهور والنقاد يكتشفون أن ما من ممثل يستطيع أن يحب أو يكره من كل قلبه كما يفعل أوليفيه.

وخلال موسم ١٩٢٧ - ١٩٢٨ المسرحي دعا المخرج تايرون غوتري أوليفيه إلى إدارة أعمال شركة "أولد فيك" اللندنية. ومثل أوليفيه دور هاملت وستة أدوار شكسبيرية رئيسية أخرى في ثمانية أشهر لا تنسى. ثم أعاد تمثيل دور هاملت في عرض للمسرحية في قلعة كرونبورغ بمدينة إلسينور في الدانمرك. وأدت دور أوفيليا ممثلة بريطانية شابة في الثالثة والعشرين اسمها فيفيان ليه.

في العام ١٩٢٩ كان أوليفيه وليه كلاهما في هوليوود حيث مثل هو دور هيثكليف في فيلم "مرتفعات وذرنبغ" ومثلت هي دور سكارلت أوهارا في فيلم "ذهب مع الريح".<sup>٦</sup> وأصاب الفيلم نجاحاً باهراً في العام ١٩٤٠. وطلق أوليفيه جيل إزموند، وتركت ليه زوجها، لكي يبدأ "الزوجان أوليفيه" - كما باتا يعرفان - زواجا دام عشرين سنة.

من عمره عندما مثل دور بروتس في عرض مدرسي لمسرحية "يوليوس قيصر". وكانت بين الحضور ايلين تيري أشهر ممثلات بريطانيا آنذاك. وهي كتبت في دفتر يومياتها: "أن الصبي الصغير الذي أدى دور بروتس هو ممثل عظيم منذ الآن."

عندما بلغ لاري الثانية عشرة عاد من المدرسة الداخلية ذات يوم لينجد أمه مشلولة في السرير. وكانت أغنس أوليفيه تتمتع، مثل ابنها، بالشجاعة وروح الفكاهة. فلم تتذمر، ولم يخبر أحد الفتى أن أمه في خطر. وقبل عودته إلى المدرسة قبلها مودعاً أن كان لا يزال يجهل أنها مصابة بورم في الدماغ. وبعد أسبوعين توفيت عن ٤٨ عاماً.

**عاطفة صادقة.** كان ديكي حامي لاري مدة. لكنه أبحر يوماً إلى الهند ليشغل وظيفة في الدوائر الحكومية البريطانية هناك. وسأل لاري أباه متى يمكنه الالتحاق بأخيه، فأجابه: "لا تكن مغفلاً، فأنت ستعلو خشبة المسرح."

في السنين العشر التي تلت أدى أوليفيه ٤٦ دوراً مسرحياً في أنحاء بريطانيا. وفي العام ١٩٢٨ مثل دور ابن اقطاعي يتوود إلى ابنة صاحب نزل في مسرحية "عصفور في اليد".<sup>٧</sup> ومثلت جيل إزموند دور ابنة صاحب النزل، وكانت في العشرين من عمرها. وخطبها لاري بعد مرور ثلاثة أسابيع على لقائهما، وتزوجا عام ١٩٣٠.

كان العام ١٩٣٥ نقطة تحول في حياة

Bird in Hand (٤)

Wuthering Heights (٥)

Gone with the wind (٦)



أوليفييه في العام ١٩٤٩ فيفيان ليه في دور بلانش. وكان حرياً بها ألا تؤدي ذلك الدور، فقد أصيبت بداء السل وباتت تعاني اجهاذاً فكرياً. لكن أدائها المسرحي الجيد أوصلها الى تمثيل الدور ذاته سينمائياً أمام مارلون براندو فنالت عليه جائزة أوسكار.

ولازمها خوف من الاضطراب العقلي الدائم. وأخضعت في الخمسينات لعلاج بالصدمات الكهربائية للسيطرة على انقباضها وهوسها المرضيين، لكن العلاج لم ينفع. وفي العام ١٩٦٠ طُلقت من أوليفييه. وعندما توفيت عام ١٩٦٧ كان أوليفييه في المستشفى مصاباً بذات الرئة، فغادر المستشفى على الفور وذهب الى شقة ليه حيث جلس وحده مع جثمانها.

رسالة الماكياج<sup>٨</sup>. بات اسم أوليفييه يتصدر معظم لوائح الممثلين العظام في العالم. وكان يبذل جهداً عظيماً في كل دور يؤديه. وقد أخبرني مايكل كين الذي شاركه في بطولة فيلم "العميل السري"<sup>٩</sup> عام ١٩٧٢، أن أوليفييه تعجب مرة حين رآه يشاهد التلفزيون في حجرة الملابس خلال فترة استراحة من التصوير. وأضاف: "سألني لاري: "ألا تعمل في حجرة الملابس؟" فقلت له: "بلى، ولكن ليس في كل الاوقات." فقال: "أنا أعمل طوال الوقت." وهذا صحيح."

رجل الاضطراب. عاد الزوجان الى بريطانيا للمساهمة في المجهود الحربي. وارتأى المنتج فيليبو ديل جيوديس أن انتاجاً سينمائياً لمسرحية شكسبير "هنري الخامس" سيكون ملهماً للقوات الحليفة. وتحمس أوليفييه لدور الملك المحارب الذي انتصر في معركة أجنكورت. لكن أحداً لم يتحمس لإخراج الفيلم، فقرر أوليفييه اخراجه بنفسه. صورت مشاهد المعركة في مقاطعة ويكلو الايرلندية حيث أجرة المزارعون أوليفييه جيادهم وعملوا معه كممثلين اضافيين في المشاهد الجماعية. وأكد أوليفييه لهؤلاء الرجال أنه لن يطلب منهم القيام بأي عمل لا يقوم به هو نفسه. فتحدّوه، مستغلين حدّة طبعه، أن يؤدي أمامهم كل حركات المجازفة على صهوة الجواد التي كان يفترض فيهم تأديتها خلال التصوير. ففعل، ولوى كاحله ورضّ ساقيه ونزع ظهره وخلع مرفقيه.

من هذا الفيلم انبثقت صورة يصعب محوها هي صورة أوليفييه في دور هنري الخامس لابساً معطفاً فضفاضاً يحميه من صقيع المساء، حين زار جنده عشية المعركة.

استحوذ هنري الخامس على عاطفة المشاهدين في أنحاء العالم، ومنح أوليفييه جائزة أوسكار خاصة لإنتاجه الفيلم وإخراجه والتمثيل فيه. وفاز بأوسكار آخر عن دوره في النسخة السينمائية لمسرحية "هاملت".

وفي انتاج لندني لمسرحية تينيسي وليمس "عربة تدعى الشهوة"<sup>٧</sup> أدار

(٧) A Streetcar Named Desire

(٨) الماكياج فن استعمال مستحضرات التجميل.

(٩) Sleuth



وكان يمثل دور جايملس تايرون، الشخصية التي استوحاها أونيل من أبيه الممثل. وكان تايرون يتذكر أمه التي توفيت قبل سنوات كثيرة، وأقسم أنني رأيت أوليفيه يمسح دموعاً حقيقية وهو يقول: "كانت امرأة رقيقة، شجاعة، عذبة. لم تعيش يوماً امرأة أشجع وأرق." وبدأ صوته مثل صدى في ذلك الانبوب المفتوح على ألم طفولته، الذي تكلم عنه صديقه تينان. داخل أعظم الممثلين في عصرنا اختبأ طفل مستوحش فقد أمه.

بعد انتهاء المسرحية أردت وزوجتي أن نعبر لأوليفيه عن مدى تأثرنا. وعند مدخل المسرح وقّع أوليفيه كتيب برنامج المسرحية الذي حملناه، وألقى علينا ابتسامته الساحرة ومشى نحو سيارته. وتذكرت مشهداً من مسرحية "فيكتوريا ريجينا"<sup>١٠</sup> تكون فيه الملكة متنقلة في عربتها يوم يوبيلها الالماسي<sup>١١</sup> إذ تشعر "بالرضى والامتنان" عندما يصرخ لها أحد رعاياها: "انطلقى أيتها الفتاة الكبيرة. لقد قمت بعمل رائع! لقد قمت بعمل رائع!" وكان أوليفيه سيد مهنته من دون منازع، فصرخت عفواً حين مشى مبتعداً: "حياة مديدة وسعيدة لك يا سيدي!"

فجمد في مكانه، ثم استدار برشاقة على قدمه اليمنى إلى أن واجهنا مجدداً. فلوح لنا بيده اليمنى بتأنق وقال بصوته المتعالي: "ولكما أيضاً!"

مشهد مسرحي. لا ينسى. لمسة رقيقة في الليل.

■ جون كلهان

إن اهتمام أوليفيه بالتفاصيل واعتماده الماكياج المتقن والتحركات غير العادية والخدع الصوتية يشبهان، بالنسبة إلى كثيرين، التخفي وراء سلسلة من الاقنعة. ويبدو أنه اعترف بذلك إلى كين عندما قال له: "أنا لست مثلك. فأنت تستطيع التمثيل بمظهرك العادي، أما أنا فأحتاج إلى وسادة تحت سترتي أو أنف مزيف أو شنب أو شعر مستعار. فلا يمكنني أن أظهر كما أنا وأكون شخصاً آخر."

وتخلى أوليفيه أخيراً عن حذره في مقابلة تلفزيونية أجراها معه ملفن براغ ودامت ساعتين. فقد سألته براغ عن أغنس أوليفيه، وكانت مرت ٦٣ سنة على وفاتها. فاعترف أوليفيه بأنه ما زال يفتقدها.

وكتب براغ عن زواج أوليفيه الثالث والأخير بالممثلة جون بلورايت: "قال إنها المرأة الوحيدة التي وجد فيها بديلاً من أمه." وربياً معاً ثلاثة أولاد في بيتهما الريفي في ساسكس.

١١ يوليو (تموز) ١٩٨٩، فتوفي وهو نائمه. وكانت زوجته وأولاده عند فراشه.

عندما رأيت أوليفيه على شاشة التلفزيون في ما بعد وهو يعترف بأنه ما زال يفتقد أمه، أدركت أنني رأيته مرة من دون قناع. كان ذلك في لندن عام ١٩٧١،

(١٠) Victoria Regina

(١١) اليوبيل الالماسي هو الذكرى الخامسة والسبعون لمناسبة ما.



انه الطريق الطبيعي  
للتعرف الى المجهول  
وهو خير معلم

# الفشل طريق النجاح

زلت على الشاطئ لم تركب البحر ولم  
تغامر فلم تصادف من التحدي سوى  
القليل. ربما واجهتك بعض انتكاسات  
صغيرة في المدرسة أو في الحب، لكن  
فشلك ذاك كان خاليا من المغزى. وفي  
هذا يقول أميتي اتزيوني أستاذ علم  
الاقتصاد الاجتماعي في جامعة جورج  
واشنطن: "لا تخف، كلنا يحظى بفرص  
للنجاح. لكن أحدا لا يعيش حياة  
معصومة من الفشل."

من السهل التعرف الى الفشل. فهو،  
كما تقول كارول هيات التي شاركت في  
تأليف كتاب "عندما يفشل الأذكاء"،  
"يشمل عادة خسائر في المال والمركز  
وتقدير الذات." وهو يعني، في أقل تقدير،  
أنك لا تحصل على ما تشتهي.

ها أنت، عالق في عملك كما في  
مستنقع، تتساءل لماذا يتراقص النجاح  
خارج متناولك دائما. الجواب لدى كبار  
رجال الأعمال، ولن تصدق ما يقولون: أن  
النجاح يروغ منك لأنك لم تفشل ما فيه  
كفاية.

كثيرون من خبراء العمل يشبهون  
الفشل بزيت الخروج، انه دواء ناجع -  
ولكن كريه - للنجاح. وليس المقصود أن  
تندفع نحو كارثة محتومة كي تكافأ لاحقا  
بنجاح غامض. الأمر لا يتعدى اعترافا  
بسيطا منك بأن الأشخاص الذين  
يخاطرون ويفشلون ويتعلمون من فشلهم  
هم ذواتهم الذين يصيبون نجاحا أكبر في  
ما يقدمون عليه.

إن لم يصدملك الفشل بعد، فلأنك ما



هذا لا يعني أن على العقلاء طلب المصائب، كما يقول هارولد كوشنر مؤلف كتاب "عندما يتعرض الناس الطيبون للسوء." إلا أن جرعة قوية من النوايب غالباً ما تكون بمثابة درس مؤلم لكنه فاعل. وهي تساعد المرء على اكتشاف نقاط القوة ونقاط الضعف في شخصيته. وهذا في نظر كوشنر "جزء مهم من النضج."

الأشخاص الذين يتعلمون من فشلهم هم "المقاتلون" الذين يطلبهم رجال الأعمال الناجحون. ويرى الصناعي الملياردير روس بيرو أن "النجاح المستمر يؤدي إلى الغطرسة والرضا الذاتي. وأنا أفضل الأشخاص الذين تستهويهم الحرب وهم على استعداد للمغامرة وتقبل الفشل." وهذا يشمل اقتراف أخطاء "صادقة." ويعتقد بيرو أن الفاشل هو الذي يتجنب المخاطرة بالفطرة، حتى عندما تبدو المراهنة مضمونة النتائج: "الإنسان يتعلم من الفشل أكثر كثيراً مما يتعلم من النجاح." وما الفشل، في النهاية، سوى ثمن الاقدام والمغامرة.

إن كنت ممن تشلهم فكرة الفشل، فإليك بعض النصائح:

## ١. كف عن تردد كلمة "فشل."

في كتاب "أهل القمة: أبطال جدد في عالم الأعمال بأمريكا" كتب تشارلز غارفيك أن الناجحين قلما يستعملون كلمة

"فشل" المشحونة بالمعاني والتي توحى طرقاً مسدودة، ويفضلون عليها عبارات أخرى.

في منتصف الخمسينات فوت رجل الأعمال فيكتور كيام (صاحب آلة "رمنغتون" للحلاقة) فرصة الحصول على وكالة لسلعة غير معروفة، بسبب انتقاد بعض زملائه أياها. ولم تكن تلك السلعة سوى "فلكرو."\* ويعترف كيام في كتابه "عش للفوز": "من حقي أن أثور وأغضب لهذه الهفوة، لكنني أنظر إلى الأمر كمعلم آخر في الطريق. وفي أي حال، لو لم أعتبر من هذا الخطأ في التقدير، فأدرك أنني خنت ثقتي بنفسي، لما اشتريت رمنغتون في ما بعد."

٢. لا تنظر إلى الأمور من زاوية شخصية. عندما تتعثر الأمور، هل تصنف نفسك تلقائياً في خانة الفاشلين؟ تقول كارول هيات أن "اللغة التي تستخدمها في وصف نفسك قد تتحول حقيقة فعلية." وهي تحذر من الوقوع في هذا الخطأ، موضحة أنك إذا وصفت نفسك تكراراً بأنك بائع بلا عمل، مثلاً، فذلك يضعك في صف العاطلين عن العمل، وهذه العبارة مرادفة للفشل في مجتمعنا، كما أنه يحد من إمكاناتك. وتضيف أن "من الأفضل أن تنظر إلى نفسك كإنسان أمامه خيارات مفتوحة."

(\*) Velcro أو "شليك - شلاك" وهي تتألف من قطعتين متلاصقتين تنسلخان عند الحاجة، وتستخدم خصوصاً في الثياب والاحذية.



وتشمل الخيارات متابعة دروس خاصة لاكتساب مهارات جديدة، أو التحول بشجاعة الى ميدان عمل آخر.

طلابه "صمموا أحواض استحمام للهمستر (حيوان من القوارض شبيه بالجرذ) وطائرات ورق تطير في الأعاصير."

أفكار سخيفة طبعاً. ولكن ما ان ساوى الطلاب بين الفشل والابتكار، بدل الهزيمة، حتى شعروا بتحرر واستعداد لأن يجربوا أي شيء. وبما أن معظم الطلاب فشلوا خمس مرات على الأقل قبل ان يقعوا على حقل عمل يلائم كفاياتهم، فقد تعلموا ألا يأخذوا الفشل على أنه الكلمة الفصل أو الحكم النهائي.

واكتشف الطلاب أيضاً طريقي الفشل. فتجربة الاشياء بالتعاقب هي ما يسميه ماتسون "فشلاً بطيئاً غيبياً". وهذه عملية طويلة مضمنة تدفع الإنسان الى اليأس والاستسلام. وهناك في المقال ما يسميه "فشلاً ذكياً سريعاً" وهو ينطوي على اطلاق عدة أفكار دفعة واحدة والاستعداد أكثر للطلقة التالية. ويرى ماتسون أن "الفشل هو الطريقة الطبيعية للتعرف الى المجهول، لذا كثفوا تجاربكم وانتهوا منها في أقصر وقت ممكن."

٣. كن مستعداً. ساهم في وقاية نفسك باعتماد خطة للطوارئ. إسأل نفسك ما هو أسوأ ما يمكن أن تتعرض له. إن تصوّر المرء أنه خسر عمله أو فقد شريك حياته يجبره على التفكير في خيارات عملية بديلة. هل لديك، مثلاً، شهادة تأمين أو مدخرات تكفيك لاجتياز مرحلة دقيقة في حياتك؟ هل لديك مؤهلات ومواهب تؤمن لك دخلاً في حال صرفك من الخدمة؟ إعلم أن كلمة "أزمة" في الصينية مركبة من حروف كلمتي "خطر" و"فرصة".

مهم أيضاً أن توسع شبكتك الداعمة. وفي ذلك تقول هيات: "اعتماد حياة متوازنة، محورها العائلة والاصدقاء والهوايات، هي خير وقاية من الفشل." ولا يجوز أن تتوقف حياة المرء العاطفية على مشروع تجاري وحيد أو وظيفة واحدة.

٤. تعلم أن تفشل بذكاء. حضر جاك ماتسون الأستاذ في جامعة هيوستن بتكساس مقررأ تعليمياً سمّاه تلاميذه "الفشل ١٠١". وقد طلب منهم ماتسون مرة أن يصنعوا نماذج من عيدان الجيلاتيني (الآيس - كريم) لمنتجات لا يقبل على شرائها أحد. ويذكر ماتسون أن

٥. لا تستسلم. في العام ١٩٧٥ منيت شركة انشاءات يملكها غلين إرلي بخسارة فادحة. وكان هو في الخامسة والعشرين من عمره، فرهن بيته واستدان مالا رافضاً أن يعلن إفلاسه. وظل يعمل في حقل البناء، محاولاً في الوقت ذاته إتقان فنون الادارة وتعقيدها. وفي العام ١٩٨٢ استجمع جسارته واستدان



مجدداً وأعاد بناء شركته الخاصة بعدما كسب ثقة المصارف باستقامته ومعاملاته السليمة.

وسع إرلي أعماله في حقل البناء بحذر، وأخذ دروساً جامعية في إدارة الأعمال. وفي أوائل العام ١٩٨٨ احتلت شركته مكاناً في قائمة مجلة "إنك" للشركات الخمسة الخاصة الأسرع نمواً في أمريكا.

وليس إرلي راضياً بعد. وذكرىات الأيام الصعبة تسكنه على الدوام، وهو يقول: "أنا لا أركن إلى الغطرسة والتبجح بل أسعى دائماً إلى تحسين أعمالي." هذا الموقف الذي لوّنه الفشل ولطفه يرشّح إرلي للتربع على قمة النجاح لسنوات طويلة آتية. وفي وسعك أنت أيضاً أن تحذو حذوه.

فيك سوسمن ■



### استرخاء مقوتر

نجحت أخيراً في اقناع صديقتي سوسن، المنهكة لكثرة أشغالها، بإيجاد سبيل للمراحة. فدعوتهما إلى العشاء. وانهمكت في تحضير الطعام بعدما أدت لها شريط فيديو يعالج مشكلة الاجهاد وطرق الاسترخاء. وبعد ١٥ دقيقة دخلت علي في المطبخ وأعدت إلي الشريط قائلة: "أنه جيد، لكنني لست في حاجة إليه." فقلت: "لكن الشريط يستغرق سبعين دقيقة. إنك لم تشاهديه بكامله. فردت: "بل فعلت. لقد شغلت زر التقديم السريع."

ج.ك.

### الجانب المشرق

كنا في طريق عودتنا إلى المدينة بعد قضاء عطلة نهاية الأسبوع على الشاطئ. وصادفنا صباح غائم كثيب، فقلت لزوجي: "يا لهذا النهار العاطل. لن ننتفع منه في شيء." فأجابني: "لكنه، على الأقل، يربط الامس بالغد."

أ.ج.

### صيغة للنجاح

اعترضتني صعوبات وأنا أعمل على مشروع جديد، فاستشرت مديري. وبعدما تناقشنا في اقتراحاته سألته عن الصيغة التي يتبعها للنجاح، فأجابني مبتسماً: "الذي أعمله أعمله جيداً، وما لا أستطيع عمله جيداً لا أعمله أبداً!"

س.ب.



# الرياضة تطيل العمر!

معالجة فردية في غاية البساطة.  
وهنا بعض هذه الاكتشافات:

■ التمرين يجعل القلب مضخة أكثر فاعلية، قادرة على تلبية متطلبات الحركة العنيفة بعدد أقل من النبضات، لأنه يقدر على ضخ كمية أكبر من الدم في كل انقباضة.

■ التمرين يخفض مستوى التريغليسريد، وهو نوع من الكوليسترول المتدني الكثافة، ويخفض أحياناً مستوى الكوليسترول الاجمالي. ولكن أهم من ذلك أنه يحفز زيادة في الكوليسترول العالي الكثافة الوقائي الذي يعمل كمنظف شرياني يساعد في إزالة الكوليسترول المتلف للشرايين.

■ تشير الدراسات المتواصلة التي يجريها الدكتور رالف بافنبارغر (الابن) على ١٧ ألفاً من خريجي جامعة هارفرد في كامبردج بولاية مساتشوستس، الى أن مجرد استهلاك ٢٠٠٠ وحدة حرارية بالمشي والهولة وطلوع السلالم والتمارين الرياضية القوية، يخفض خطر الإصابة بمرض القلب التاجي بمعدل الثلث ويزيد متوسط العمر المتوقع زيادة ملحوظة.

■ يزيد التمرين حساسية الجسم

اللياقة البدنية هي أكثر من هوس أو هواية، إنها نمط حياة يبطل - وقد يوقف - تلف الشيخوخة. ويلتمسها ملايين الناس لادراكهم أن مصيرهم الصحي يتوقف عليهم لا على الاطباء. ما هي اللياقة البدنية، وكيف يتسنى تحقيقها؟

إنها، بتعبير بسيط، قدرة جسدك على العمل بأقصى طاقته طوال سني حياتك. فليس من الضروري التمرن لساعات في ناد رياضي أو الهولة مسافات طويلة أو ركوب دراجة ثابتة لساعات متعاقبة. كل ما في الأمر هو أن تتنفس بعمق بين ٢٠ و ٣٠ دقيقة يومياً فيما أنت تحرك اطرافك إيقاعياً في الهواء أو في الماء.

عُرفت فوائد الرياضة منذ قرون. ففي العام ٦٠٠ قبل الميلاد وصف أحد الاطباء الهنود الرياضة لمعالجة داء السكري. وحديثاً، نُصح بالرياضة لمعالجة بعض الامراض أو لتفاديها كمرض القلب وارتفاع ضغط الدم والتهاب المفاصل وترقق العظام (نخرها) واضطرابات الدورة الدموية وسرطان الثدي... البدانة، أكثر المشاكل شيوعاً. وقد كشفت الابحاث الطبية الحديثة كيف تنجم هذه الفوائد الصحية المتعددة عن



## الرياضة تخفض الوزن من دون حرمان انها تمنحنا لياقة بدنية وتزيد الحياة متعة وجوراً

التناسلي هي أدنى مما لدى سواهن. وتعتقد مديرتا الدراسة روز فريش عالمة البيولوجيا التناسلية الحياتي وغريس وايشاك عالمة الاحصاءات الحيوية في كلية الصحة العامة بجامعة هارفرد، أن مستوى متدنياً من الاستروجين، كذلك الاستروجين الاقل فاعلية، لدى النساء الرياضيات هما العاملان المسؤولان عن المفعول الوقائي من السرطان في التمارين الرياضية.

■ يبطل التمرين خسارة العضل الهبر وازدياد الدهن في الجسم ووهن الطاقة على العمل الجسدي، وهذه امور مرتبطة بالتقدم في العمر. والتمرين ينشط الجهاز العصبي أيضاً. وقد بينت سلسلة دراسات أجريت في جامعة تكساس أن الرجال في الستين، الذين مارسوا الهرولة أو كرة المضرب ٢٠ سنة أو أكثر، يتمتعون بفترات ارتكاس\* مساوية لفترات ارتكاس شبان خاملين في العشرينات من عمرهم، إن لم تكن أطول.

ويرى خبراء ضبط الوزن أن التمرين هو العنصر الحيوي الأهم في خفض الوزن والمحافظة على النحافة. انه يرفع سرعة الأيض، أي عدد الوحدات

(\*) Reaction time . والارتكاس هو رد الفعل.

للانسولين، وهو الهورمون الذي يزيل فائض السكر من الدم. وفي حالات ٧٥ في المئة من البالغين البدينين المصابين بالسكري في مرحلته الاولى، يساعد التمرين على خفض دهن الجسم الذي يعيق عمل الانسولين.

■ التمارين المعاكسة للجاذبية (كالمشي والركض، خلافاً للسباحة) ترفع محتوى الكالسيوم في العظام مما يمنع نخرها والاصابة بكسور موهنة في أواخر العمر. وقد اكتشفت إفريت سميث مديرة مختبر علم الشيخوخة الحيوي في دائرة الطب الوقائي بجامعة وسكونسن، أن النساء بين السن التاسعة والستين والسن الخامسة والتسعين اللواتي مارسن تمارين لمدة ٣٠ دقيقة يومياً، ثلاثة أيام في الاسبوع وعلى مدى ثلاث سنوات، زاد محتوى المعادن في عظم الكعبرة في سواعدهن ٢،٣ في المئة، خلافاً لمجموعة مقابلة من غير المتمرنات اللواتي ظهر لديهن نقص بنسبة ٣،٣ في المئة.

■ أظهرت دراسة متواصلة شملت ما يزيد على خمسة آلاف امرأة كن رياضيات في الجامعات، أن معدلات اصابتهم بسرطان الثدي والجهاز



وتجدر ممارسة التمرين مدة تراوح بين ١٥ و ٣٠ دقيقة على الأقل من دون توقف، وتكراره ثلاث مرات أو أربع في الأسبوع على الأقل.

وعلى الأشخاص الذين تجاوزوا الخامسة والثلاثين، المصابين بعلّة مزمنة أو الذين شهد سجلهم العائلي إصابات بأمراض القلب، أن يجروا فحصاً جسدياً، وفحصاً للاجهاد إذا أوصي به، قبل الشروع في برنامج تمارين قوية. والذين يمارسون التمارين اليومية يحصلون على فائدة أكبر إذا ناوبوا بين نوعين أو أكثر من التمارين التي تحرّك مجموعات متباينة من العضلات، كالركض والسباحة وركوب الدراجة وكرة المضرب. ذلك بأن هذا التباين يحول دون اختلال التوازن الوظيفي بين أعضاء الجسم مما يؤدي إلى أضرار في الأجزاء المجهدّة أو الضعيفة نسبياً.

ويحذر طبيب القلب هنري ماكنتوش من أي "اجهاد قد يسبب الما وصعوبة في التنفس وعياء دائماً." وقاعدته الحسية: "يجب أن تشعر، بعد خمس دقائق من انتهاء التمرين، بأنك أفضل مما كنت قبله."

ومن المفارقات أن خسارة لياقتك أسهل من اكتسابها. فقوة الاحتمال يجب أن تبني تدريجاً على مدى أشهر من خلال نشاط متزايد. ولكن ما إن يمر أسبوع من دون تمرين حتى يهبط التكيف البدني وتتعيّن إعادة بنائها تدريجاً. ويوضح ماكنتوش أن الفرد الأشد تعرضاً للإصابة بأذى جسدي هو "رياضي عطلة

الحرارية التي يستهلكها الجسم، خلال التمرين لساعات بعده. وهو، إلى ذلك، يزيد الكتلة البدنية الخالية من الدهن فيما يحرق دهن الجسم وقوداً.

بالتمرين يمكن خفض الوزن من دون تغيير النظام الغذائي.

في جامعة ستانفورد بكاليفورنيا بدأ ٣٢ رجلاً من البدناء الذين يصرفون معظم أوقاتهم جلوساً، برنامج ركض لم يشمل اتباع حمية. وبمقدار ما طالت المسافة التي قطعوها زادت كمية استهلاكهم من الطعام، كذاك زاد الوزن الذي فقدوه!

أن أنواع التمارين وكمياتها المطلوبة لجني ثمار مماثلة هي في متناول غالبية الناس: المشي السريع، الهرولة، "الركض" وقوفاً، ركوب الدراجة الهوائية، كرة المضرب، القفز على الحبل، الرقص الحيهوائي (أروبك)، التزلج، تسلق الجبال، كرة القدم، السباحة، صعود السلالم.

يقول الدكتور ستيفن هافاس أستاذ علم الأوبئة والطب الوقائي في كلية الطب بجامعة ماريلاند، أن تقوية القلب والرئتين تقتضي القيام بتمارين سريعة كفاية لرفع معدل نبض القلب والتنفس إلى مستوى يحدد وفق العمر. (اعتمد الرقم ٢٢٠ واطرح منه عدد سني عمرك، ثم خذ ٦٠ في المئة من الحاصل كمعدل لنبض القلب الذي يجدر أن تسعى إليه في أثناء التمرين. وكلما تحسنت لياقتك أرفع هذه النسبة تدريجاً إلى ٧٥ في المئة من المعدل المنشود.)



نهاية الاسبوع" سواء كان يمارس الهرولة أو كرة المضرب أو السباحة أو الغولف أو جز عشب المرجة أمام بيته. ان الجفاظ على المرونة (أو استعادتها) مفتاح آخر لسلامة التمرين. فالأنسجة المشدودة معرضة كثيراً للتمزق متى أرغمت فجأة على التمدد بقوة. لذا، ابدأ ببضع دقائق من المشي السريع أو الهرولة البطيئة في مكانك. وكّرّس خمس دقائق على الأقل للتمطي، خصوصاً بعد

انتهاك من التمارين، لكي تحتفظ بدرجة مقبولة من الليونة. وختاماً: التمرين مهدىء طبيعي وعامل مضاد للكآبة والانحطاط. وفي مسح أجري عام ١٩٨٥ وشمل ١٠٣٣ رجلاً وامرأة، أفاد أولئك الذين يواظبون على التمرين أنهم أكثر ثقة بأنفسهم وأكثر ابداعاً من نظرائهم الكثيري الجلوس، الخاملين.

جين إ. برودي ■



## رب نافعة ضارة

توجهت الى موقف السيارات بعد انتهاء الصفوف. فلمحت زميلة لي في الجامعة واقفة قرب سيارتها تنظر الى رجل يتفحص محركها. ورغبة مني في المساعدة مشيت نحوها وقلت مازحاً: "يبدو أن هذه العجوز تعطلت مجدداً! لا عليك، سوف نتمكن من ادارة محركها."

فالتفتت الى زميلتي مذهولة. فحرت في أمري وسالت الرجل هل تمكن من اكتشاف العطل. فقوّم ظهره ببطء وقال: "الحقيقة انني كنت افكر في شرائها!"

م.د

## ابنتي والسمكري

ابنتي موظفة لدى شركة للأعمال السمكزية. مرة احتاجت الى خدمات سمكري، فطلبت ان ترسل الشركة سمكرياً الى منزلها. لكن طلبها لم يعر اهتماماً. ولدى مغادرتها عملها ذات مساء وقد يؤست من الاستجابة لطلبها، تركت لرئيسها الرسالة الموجزة الآتية: "سوف آتي الى العمل صباحاً فور وصول سمكري الى منزلي." وقبل السابعة صباح اليوم التالي كان سمكري يطرق باب منزلها.

ش.م.

"هل قرأت ذلك الكتاب عن جنون الارتياب؟"

- لا، لماذا تسألني؟

م.ا



# نشأه الواجب

## فتى الدراجات

اشترى جوستن لييو قبل ثلاث سنوات دراجة هوائية قديمة. فأبدل قطعها التالفة وجدد طلاءها فبانت جديدة. رأى جوستن في ذلك تسلية، وكان عمره آنذاك عشرة أعوام. فاشترى دراجات قديمة تالفة أخرى وحولها شبه جديدة.

ثم واجهته مشكلة: ماذا يصنع بكل هذه الدراجات؟

بموافقة والديه، وهب مركز تأهيل مدمني المخدرات والكحول في بلدته باترسون بولاية نيوجرزي دراجتين. وكان في المركز ٢٠ ولدا راوحت أعمارهم بين ثمانية أعوام و١٤ عاماً. وهم فرحوا كثيراً بالدراجتين، حتى ان جوستن قرر أن يهدي دراجة الى كل ولد في عيد الميلاد. ادخر جوستن مصروف جيبه والنقود التي أعطوها في عيد مولده. وكان يدور مع والديه يفتش عن دراجات قديمة في محلات الادوات المستعملة. وهم طلبوا من الاصدقاء والجيران الاتصال بهم متى علموا بوجود واحدة. وكلما التقى جوستن

أحداً يركب دراجة جديدة سأل: "ماذا فعلت بدراجتك القديمة؟" وراح يعمل ليلاً وفي عطل نهاية الاسبوع لكي يفي بالعهد الذي قطعه على نفسه. ونشر إعلاناً في إحدى الصحف، فكانت الاستجابة حسنة وأرسلت اليه بضع دراجات. وتبرع له رجل من كاليفورنيا بمئة دولار. وأرسل اليه رجل من كونيتيكت ملزمة لشد الدراجات. ومنحه تاجر محلي للقطع حسماً خاصاً. وحقق جوستن هدفه، وبقيت لديه دراجتان فائضتان.





واصل جوستن مشروعه فوهب مأوى آخر للأولاد وعائلات معوزة أكثر من ٥٠ دراجة (حتى ربيع ١٩٩٠). وهو يعي أهمية حياة الولد دراجة فيقول: "أنا لا أمشي الى أي مكان." وهو سيستمر في تجديد الدراجات ومنحها "لمجرد رؤية الأولاد سعداء."

كيرستن كونوفر ■

صحيفة "كريستشان ساينس مونيتور"

### مقدمة في الكوارث

كارولين هبارد جاهزة دائما. فهي تحمل جهاز اتصال لاسلكيا ولديها حقيبة ظهر وكيس معدات للتخييم. وفي لحظة ترتدي بذلتها الفوقية البرتقالية وتلبس كلبها ستره برتقالية وتودع زوجها وأولادها في برناردسفيل بولاية نيوجرزي وتتوجه الى أي مكان في العالم حيث يدعوها الواجب.

في مارس (آذار) ١٩٨٥، في وقت متقدم من الليل وقد هبطت الحرارة الى ١٢ درجة مئوية تحت الصفر، اشتركت هبارد وكلبها في البحث عن سبعة أولاد مفقودين في درب وعرة في جبال الابالاش ببينسلفانيا. شاهدت هبارد آثار أقدام في بقعة موحلة متجمدة. فأرشدت كلبها لكي يشم الأرض مقتفيا الأثر، بدل أن يشم الهواء. وبعد اجتيازه كيلومترات وصل فريق الانقاذ الى تقاطع للدرب مع طريق فقال أحد حراس الغابات: "ما علينا الآن الا أن نعرف ما اذا كانوا اتجهوا شمالا أم جنوبا على الطريق."

"لا هذا ولا ذاك"، قالت هبارد وهي

تراقب كلبها، "إنهم أكملوا سيرهم في الدرب." وبعد ثلاثة كيلومترات عُثر على الأولاد متكومين يرتجفون برداً وخوفاً. كارولين هبارد وعشرة أعضاء آخرون في "فريق تلبية نداءات النكبات" في الولايات المتحدة، يستخدمون كلابهم لإمدابة للعثور على أحياء تحت الانقاض بعد حدوث زلازل. في أرمينيا عام ١٩٨٨ وجد فريق هبارد فتاة في الحادية عشرة من عمرها وقد مضت عليها خمسة أيام مدفونة بين الجثث ومصابة بجروح طفيفة.

والعمل طوعي اجمالا. وكل عضو في الفريق يؤمن عدته الخاصة، بما فيها جهاز لاسلكي وجهاز اتصال وكيس نوم وموقد نقال وجزمة.

فلماذا تعمل هبارد في ميدان البحث والانقاذ؟

تعترف بأنه "عمل يفطر القلب، لكنه حافل بالإثارة والمتعة والانغماس. وتسود أعضاء الفريق روح رفقة سامية." لهذه الغاية النبيلة تبقى هبارد وكلبها على استعداد دائم، مهما تكن الكارثة.

جو كودير ■

صحيفة "ومنز داي"

### ما زال يُطَلَّل!

بعدما نال الملاكم شوغر راي سيلز الميدالية الذهبية للوزن الخفيف في الالعاب الاولمبية عام ١٩٧٢، لم يسعده الحظ في شيء، ونسي مجده.

(١) Beeper

(٢) هو من نوع "الراعي الالمانى."



## نداء الواجب

رؤوس اللعب في صناديق. وفي يوم خامس يأخذهم الى احدى الشقق السكنية حيث يتدربون على فنون تدبير المنزل. فالنجاح في هذه الاعمال يخلص المحظوظين من دخول المصحات.

يمارس سيلز هذا العمل منذ ثلاث سنوات. وراتبه ضئيل نسبياً لرجل حقق شهرة في عالم الملاكمة. وهو على يقين من قدرته على تدبير عمل آخر، لكنه يقول: "لا أريد أن أتخلى عن الاولاد."

روى لي سيلز قصة دوغ وهو شاب في الثالثة والعشرين: "كان علي أن أراقبه جيداً وأحضه على العمل. وكنت أمارحه أحيانا وأستفزّه: هيا، هيا، أتريد أن تلاكمني؟ وقد ذهبت مرة لمعاينة إحدى ورش العمل حيث كان دوغ. فوجدته يجمع صناديق الكرتون وحده من دون رقيب. كان يحملها الى موقع التجميع ويرميها هناك ويعود لينقل المزيد. لقد عملت معه مدة سنة، وها هو الآن يعمل من تلقائه."

وتابع سيلز: "قد أكون نافعا في شيء!"

في تلك اللحظة رفع دوغ رأسه فرأى سيلز وناداه: "هيا، أتريد أن تلاكمني؟" فدمعت عينا البطل الاولمبي. لقد كان دوغ ينضد الصناديق.

ريتشارد هوفر ■

صحيفة "سبورتس إلوستريتد"

وفي العام ١٩٧٧ ربح الملاكم شوغر راى ليونارد ٤٠ ألف دولار في مباراته الاولى بعدما أصبح محترفاً. ولم يكن سيلز حصل على مبلغ كهذا في أي من مبارزاته الثمانين خلال ١١ سنة منذ احترافه الملاكمة. وكان ربح ٩٥٠٠ دولار في مبارزته الاخيرة، لكن الشيك الذي قبضه كان من دون رصيد. وكان سيلز أصيب بالعمى.

أجريت لسيلز سبع جراحات ردت اليه بعض بصر عينه اليمنى. لكن العين اليسرى ظلت مطفأة. فبات عاجزاً عن كسب قوته بالملاكمة.

يقول سيلز كأنه لا يزال مندهشاً للفكرة: "لذا حصلت على وظيفة." كان في منتصف الثلاثينات، لا مهارات لديه ولا خبرة في العمل، يعيش في عالم ضبابي شبه أعمى. وذات يوم أخبرته عمته أن ثمة وظيفة في مدرسة لنكولن الثانوية في تاكوما بولاية واشنطن. ولم تكن لديه أي فكرة عن نوع الوظيفة حين جاء في يومه الاول للعمل.

كانت مهمته مساعدة الاولاد المتوحدين (الذين يسترسلون في أحلام اليقظة والتخيلات والوهم والهلوسة).

يقول: "ما أعمله فعلاً هو تعليمهم الاستقلال." في أربعة أيام من كل أسبوع يراقب الاولاد في مشغلهم حيث يقومون بأعمال يدوية بسيطة مثل تنضيد

---

المتفائل يعتبر الخطأ مصدراً للابداع. والمتشائم يرى في الخطأ نوعاً من التدمير. ان عالماً في طور النمو يتعلم من اخطائه ويفيد. أما العالم الراكد فكل خطأ فيه مميت. غ.ب.



# المختار

## اربحوا

يسر "المختار" ان تعرض  
على المشتركين الجدد فيها  
بين ١٩٨٩/٨/١ و ١٩٩٠/٩/٣٠  
اربعة اعداد اضافية مجاناً  
مع كل ١٢ عدداً.  
فالمشارك لمدة سنة  
(١٢ شهراً) يتلقى  
١٦ عدداً خلال ١٦ شهراً  
اي انه يربح ٣٣٪  
فكونوا من الرابحين.

الاسم \_\_\_\_\_  
العنوان \_\_\_\_\_  
التاريخ \_\_\_\_\_  
التوقيع \_\_\_\_\_

اذا اردتم ان تصلكم "المختار"  
الى عنوانكم،  
بادروا الى ملء  
هذه القسيمة وارسلوها  
مرفقة بشيك مسحوب  
على مصرف في نيويورك  
باسم "المختار من ريدرز دايجست"  
بقيمة ٢٥ دولاراً امريكياً،  
وارسلوا القسيمة والشيك  
بالبريد المضمون (المسجل)  
الى احد العنوانين المذكورين  
خلف هذه القسيمة.



الرجاء ارسال القسيمة والشيك بالبريد المسجل (المضمون)  
الى احد العنوانين الآتيين:

البنك المتحد للأعمال ش.م.ل.  
ص.ب. ٧١٦٥ - ١١٣  
بيروت - لبنان  
ALLIED BUSINESS BANK S.A.L.  
P.O.BOX 113-7165  
BEIRUT-LEBANON  
(TELEX 43321 ALBANK)

AL MUKHTAR  
C/O Mrs. Annick Meadows  
P.O.BOX 4271, NICOSIA 163, CYPRUS.



الرجاء وضع العبارة الآتية على غلاف الرسالة: "اشترك في مجلة المختار".



# ومضات عقريّة

## التفكير الخلاق ليس موهبة غامضة لقلّة من المتفوقين

في الرتل داخل القنصلية. وقد وقف أمامها في الرتل رجل يحمل كدسة طلبات ويعمل في "لنداهانو"، وهي شركة توفر الخدمات لمن تقعدهم أعمالهم عن إنجاز مثل هذه المعاملات الشاقة. وهذه الشركة من بنات أفكار اثنين من سكان نيويورك هما أوسكار ألن ودونالد إيجينا. وهي تستخدم اليوم ١٥٠ موظفاً يقفون في طوابير الانتظار عارضين خدماتهم في مكاتب السفر والمصارف والمخازن والمتاجر الكبرى وغيرها من الأماكن التي تستنفد الصبر.

لماذا لم تخطر لك أنت أفكار كهذه؟ إن استنباط مثل هذه الأفكار ممكن إن اتبعت ما راعاه المخترعون الناجحون ومبتكرو الأفكار الجديدة من مبادئ أساسية تشحذ، إن اجتمعت، الفكر

هناك الألوف من قصاص القامة الذين لا تطأ أقدامهم الأرض حين يجلسون. وهم يحملون مسنداً للقدمين في تنقلاتهم، ويجدون في ذلك أمراً بالغ الأزعاج. لذلك فكر جاكوب رابينوف في ابتكار حل لصديق له قصير القامة، وتوصل إلى إلصاق لوحى ألومنيوم في كتاب مفرغ يتحول حين يُبسط مسنداً للقدمين خفيف الوزن وقابلاً للحمل والطّي.

ذات يوم زارت امرأة من لونغ آيلند مدينة نيويورك لطلب تأشيرة دخول من إحدى القنصليات. وضاع نهارها في رحلة طويلة وثلاث ساعات من الانتظار



الخالق الذي لا يقتصر على قلة من المتفوقين، كما يغلب على الظن. والمدعش أن ملكة الخلق هذه كامنة في ذات كل منا من دون استثناء.

يقول سام غلوكسبرغ الاستاذ في جامعة برنستون: "أن السلوك الابداعي متأصل في الطبيعة البشرية. وقد دلت أبحاثنا على أن الانسان قابل للتدريب على زيادة إبداعه."

لننظر، اذاً، الى بعض الادوات التي تبدو اليوم مألوفة بعدما باتت في متناولنا. فكيف يمكنك أنت أن تفكر إبداعياً وتبتكر عجائب صغيرة من صنعك؟

١. **سُدَّ حَاجَةٌ.** يتبع الناجحون مبدأ مهما هو: "أعطيهم ما ليس عندهم." مثال على ذلك هيمان ليمان من فيلادلفيا بولاية بنسلفانيا، الذي لاحظ أن قطع المطاط الهندي الصغيرة التي كان الناس يستعملونها في محو الكتابة تضيع على الدوام، فعمد ببساطة الى لصق هذه القطع على أطراف أقلام الرصاص. وما قد أصبحت الفكرة التي التمتعت في ذهنه أداة عملية تصحح زلات أقلامنا كل يوم. ومرة نظر كونراد هيوبرت بإعجاب الى أصيص زهر متوهج بالنور صنعه صديق له معتمداً وضع بطارية وزر كهربائي بحيث يسلط الضوء على الزهر متى أدار مفتاحاً. وقد عمد هيوبرت الى تطوير الأصيص الى أداة أكثر نفعا، إذ وضع بطاريات وزراً كهربائياً في أنبوب مبتكراً أول مشعل كهربائي عرفه العالم.

٢. **استغلَّ إحباطاً.** يعاني الانسان في حياته اليومية أموراً كثيرة تزعجه وتثبط عزيمته وتغضبه. كنغ جيليت، مثلاً، سئم شحذ موسى الحلاقة، فابتكر الشفرة المأمونة التي تطرح بعد الاستعمال.

وقاسى شستر غرينوود من تعرض أذنيه لقضم الصقيع حيث تتدنى درجة الحرارة تحت الصفر، فملاً كوبين بوبر الفرو ثم وصلهما بشريط وقوس البدعة الغريبة حول رأسه، مبتكراً أول واقية لتدفئة الاذنين. وما لبثت الطلبات أن انهالت عليه من كل حدب وصوب.

وكان عمال إحدى المطابع يعودون الى منازلهم كل ليلة وهم يعانون ألماً في الظهر والكتفين وتصلباً في العنق. إزاء ذلك عمد زميل لهم هو همفري أوسوليفان الى تخفيف الارهاق عن نفسه بالوقوف على حصير من المطاط. وما لبث أن ثبت في كل من كعبي خذائه "وسادة" مطاطية.

واليوم تباع "كعوب أوسوليفان" المطاطية في أنحاء العالم.

٣. **أفد من مهارتك.** يتوجب على المخترع الناجح الافادة من مهاراته الشخصية.

لاحظت كايدا شاتن في تورونتو (كندا) أن سقوف المصانع والمباني التجارية مغطاة بطبقة من السخام والشحم تكثر فيها الجراثيم ويصعب تنظيفها. وقد لجأت شاتن، وهي كيميائية هاوية، الى



مهارتها الشخصية وابتكرت محلول تنظيف يُطلق مضغوطا على السقف بشكل رذاذ قوي.

(مينيسوتا) تدر أرباحا سنوية تزيد على ٣٥ مليون دولار.

٤ أخيراً، فكر في أمور صغيرة. لا حاجة الى أفكار كبيرة كي تكون خلاقاً. فالصحن الطائر "فريزبي" المصنوع من البلاستيك والذي يتقاذفه اللاعبون لم يغيّر العالم، لكنه أتاح للناس كثيراً من المرح كما حقق أرباحاً طائلة. ولم يغير العالم اختراع الضمادات اللاصقة ودبابيس الأمان (الافرنجية) واكواب الكرتون وعلب المرطبات التي تفتح باليد، وهي أفكار "صغيرة". لكنها تشير الى مدى ما يجترحه الخيال الجامح وحب الاستطلاع والفطرة السليمة والعمل الجاد. وكلها عوامل تألفت لسد حاجة او حل مشكلة، فجعلت الحياة أيسر عيشاً.

لستر ديفيد ■

وبهذه العملية تنجرف الأوساخ الى الأرض وتُزال بالمكانس الكهربائية. ومنذ العام ١٩٨٤ وشركتها "سيلنغ دكتور انترناشونال" تباع حقوقاً تجارية لتوزيع هذه المادة حول العالم.

كذلك أفاد جيرالد كينات من مهارته في تطوير اختراعات ابتكرها آخرون. فعندما تناهت اليه طريقة جديدة لسد الثقوب والشقوق في الزجاج، قرر الاستفادة من ذلك وأسس عملاً خاصاً به بعدما سأل نفسه: ان يسارع أصحاب السيارات الى ترميم زجاج سياراتهم متى عرفوا ان الكلفة تدنت الى النصف؟ وهكذا نجحت الفكرة وباتت شركته "نوفاس إنك" في مينيابوليس



## الحنين والواقع

تباكيننا على "الجنّات" الضائعة قد ينطلق من حالنا الفكرية أكثر مما ينطلق من واقع المكان الذي نندب زواله. فنحن عندما نتذكر مكاناً رايناه فنزغ الى رؤياه في وهج الحنين بعدما تكون الذاكرة - خبيرة التجميل في فكرنا - شذبت جوانبه الوعرة وصقلت عيوبه ونقلته برمته الى بعد تجريدي رائع. وتاماً كما نتذكر رجلاً فاضلاً بعد موته على أنه بار، هكذا نتذكر المكان الجميل بعد هجره وكأنه المكان المثالي.

لا شيء يبقى كما كان.

ب.ا.

"هل قرأت ذلك الكتاب عن التواضع؟ أنصحك ان تفعل فانا مؤلفه."





مواطن مسن في شارع هاديء في فيلياندي. لقد شهد الترحجات الكثيرة العنيفة في تاريخ استونيا الحديث: الاستقلال بين ١٩٢٠ و ١٩٣٩، الاحتلال والنفي الجماعي الى سيبيريا في عهد ستالين، واخيرا نسفات الحرية في يقظة وطنية جديدة.



الكتاب

تلميذة تحضر فروضها المنزلية في جزيرة كينو الصغيرة (٥٠٠ نسمة) في اقليم بارنو غرب إستونيا. كتاب التاريخ الذي تدرس فيه يختلف عن الكتاب الذي درس فيه والداها.



# في استونيا

نهار ٢٨ سبتمبر (أيلول) ١٩٨٩ انطلق ثمانية وأربعون مصورا فوتوغرافيا في رحلة حول إستونيا بغية تسجيل بعض مظاهر الحياة في بلد يعمّه الاضطراب. وهم توافدوا من فرنسا وألمانيا الغربية وأسوج (السويد) والاتحاد السوفييتي وفنلندا. وفي يوم واحد التقطوا ما يزيد على ١٧ ألف صورة وثائقية لواقع تلك الأمة المتغيرة. واختير بعض تلك الصور لمعرض استمر شهراً كاملاً في مؤسسة "تيتوس" في هارجوكاتو بالعاصمة الاستونية تالين بين فبراير (شباط) ومارس (آذار). وهنا مختارات من المعرض تمثل استونيا اليوم، ذلك البلد الذي يحمل أهله في قلوبهم أملاً بغد أفضل.

ريمو مويسا ■

عاملات مرحات في مصنع لعيدان النقلاب في إستونيا أنشئ في أواخر القرن التاسع عشر في ضاحية فيلياندي.







عريف في الشرطة الروسية يتسلق برج "هرمان الطويل" في تالين ليرفع العلم الاستوني الذي حل مكان العلم الأحمر في فبراير (شباط) ١٩٨٩.

كانما الزمن توقف في بلدة فيلياندي الصغيرة وسط استونيا التي يعود تاريخها الى القرون الوسطى.



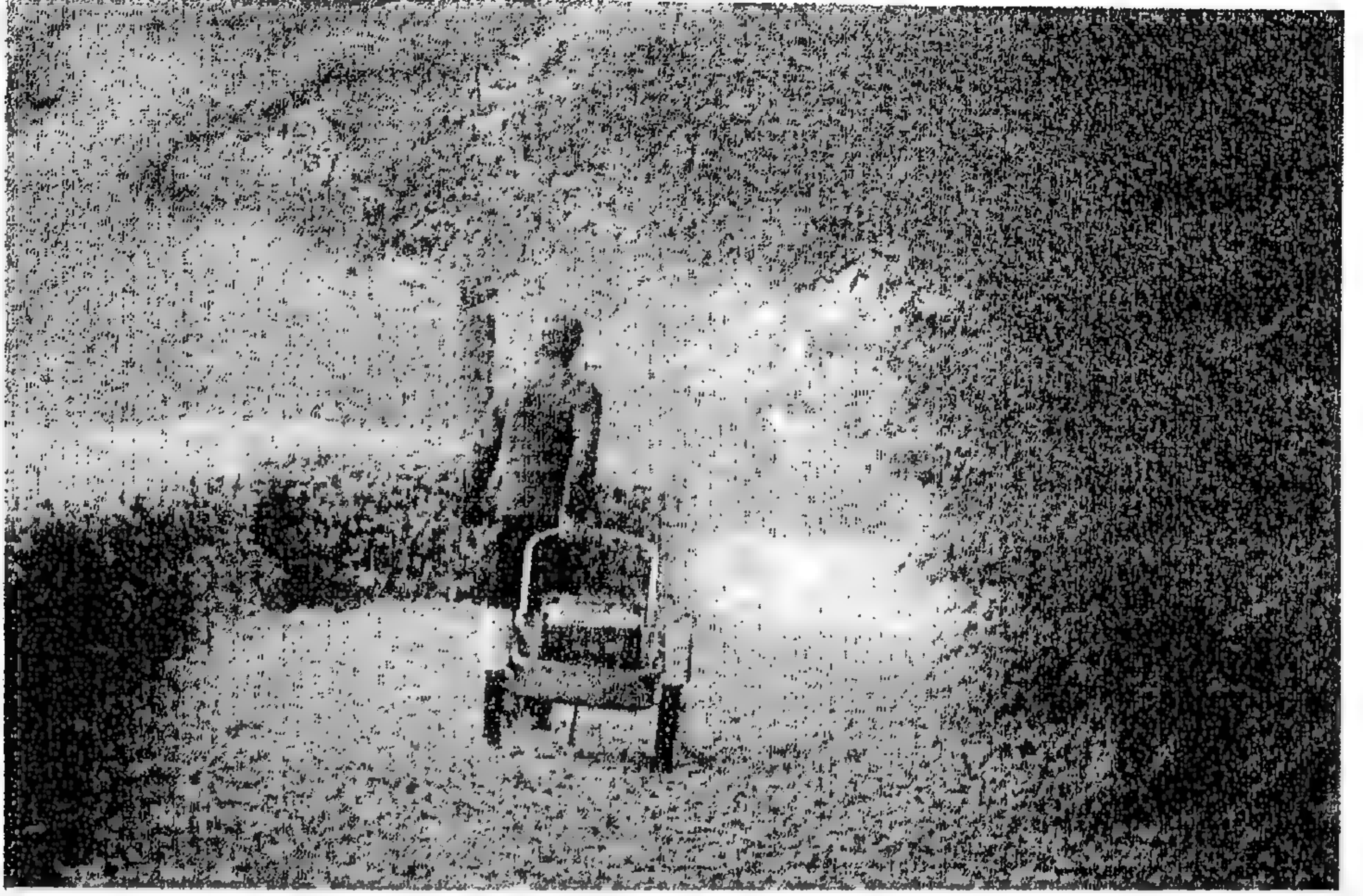
صغيرتان اخذتهما الموسيقى في دار للحضانة في موراسم التي تبعد ٢٠ كيلومترا غربا من تالين.







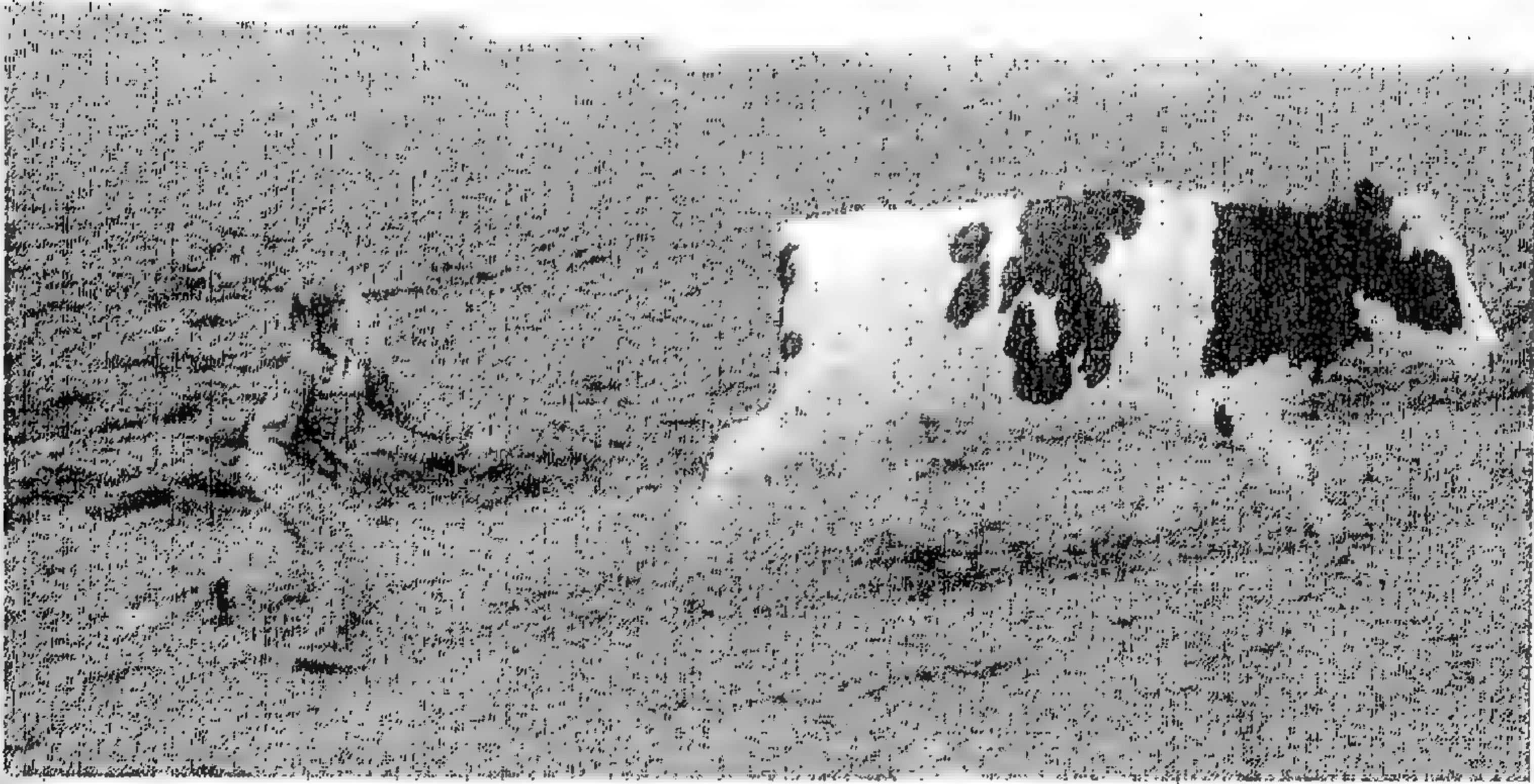
MABRIAN UTARBEKOV



بستان مغمور بالوان الخريف في اقليم هابسالو في غرب إستونيا. الملكية خاصة، ومحصول التفاح ممتاز.

ARIKADI BARANOV

ARIKADI



ابنة مزارع من اقليم رابلا. الارض ملك الدولة، ولكن قد يتسنى لهذه الفتاة، عندما تكبر، ان ترعى المواشي في ارض تملكها.



# اصبر من عالم الطب

يمضي حياته في كرسي للمقعدين، أو أن يستعيد بعض وظائف يديه بدل أن يكون مشلولاً كلياً.

"نيويورك تايمز"

## المراهقون وأمراض القلب

■ يبدو أن المراهقين المدخنين، أو الذين ياكلون وجبات غنية بالدهون المشبعة والكوليسترول، يواجهون خطر الإصابة بتصلب الشرايين الذي يواجهه البالغون المتصفون بهاتين العادتين. وتظهر أبحاث جديدة علاقة قوية بين المستويات المرتفعة من الكوليسترول في دم المراهقين والمراحل الأولى من تصلب الشرايين، أي الانسداد التدريجي للشرايين الذي يشكل السبب الرئيسي للنوبات القلبية والسكتات الدماغية (الفالج).

وتعمل ١٤ مؤسسة في أنحاء الولايات المتحدة على جمع معطيات علمية من تحاليل الدم والشرايين وسوى ذلك من المعلومات، من تشريح جثث نحو ١٨٠٠ شخص تراوح أعمارهم بين ١٥ و ٣٤ عاماً توفوا نتيجة حوادث أو أسباب عنيفة أخرى. وتشير النتائج الأولية إلى أنه كلما بَكَر الشخص في التوقف عن التدخين والحفاظ على مستوى منخفض من الكوليسترول في الدم، كان حظّه أفضل في خفض خطر الإصابة بأمراض القلب في مرحلة لاحقة من حياته.

"ول ستريت جورنال"

## علاج للنخاع الشوكي

■ أفاد علماء أن العلاج بالعقاقير - مباشرة بعد الإصابة - يمكن أن يخفف الشلل أو أي عجز آخر لدى الأشخاص الذين منوا بإصابات خطيرة في النخاع الشوكي.

ففي اختبار شمل ٤٨٧ مريضاً في عشرة مراكز طبية، وجد الباحثون أن جرعات كبيرة من الهورمون الستيرويدي "ميثيلبردنيسولون" \* تخفف الشلل إلى حد ملحوظ إذا أعطيت خلال الساعات الثماني التي تلي الإصابة. ويُعتقد أن العقار قادر على الحد من التلف الإضافي الذي يمكن أن يصيب النخاع الشوكي، كما يبدو أنه يمنع تلف الخلايا.

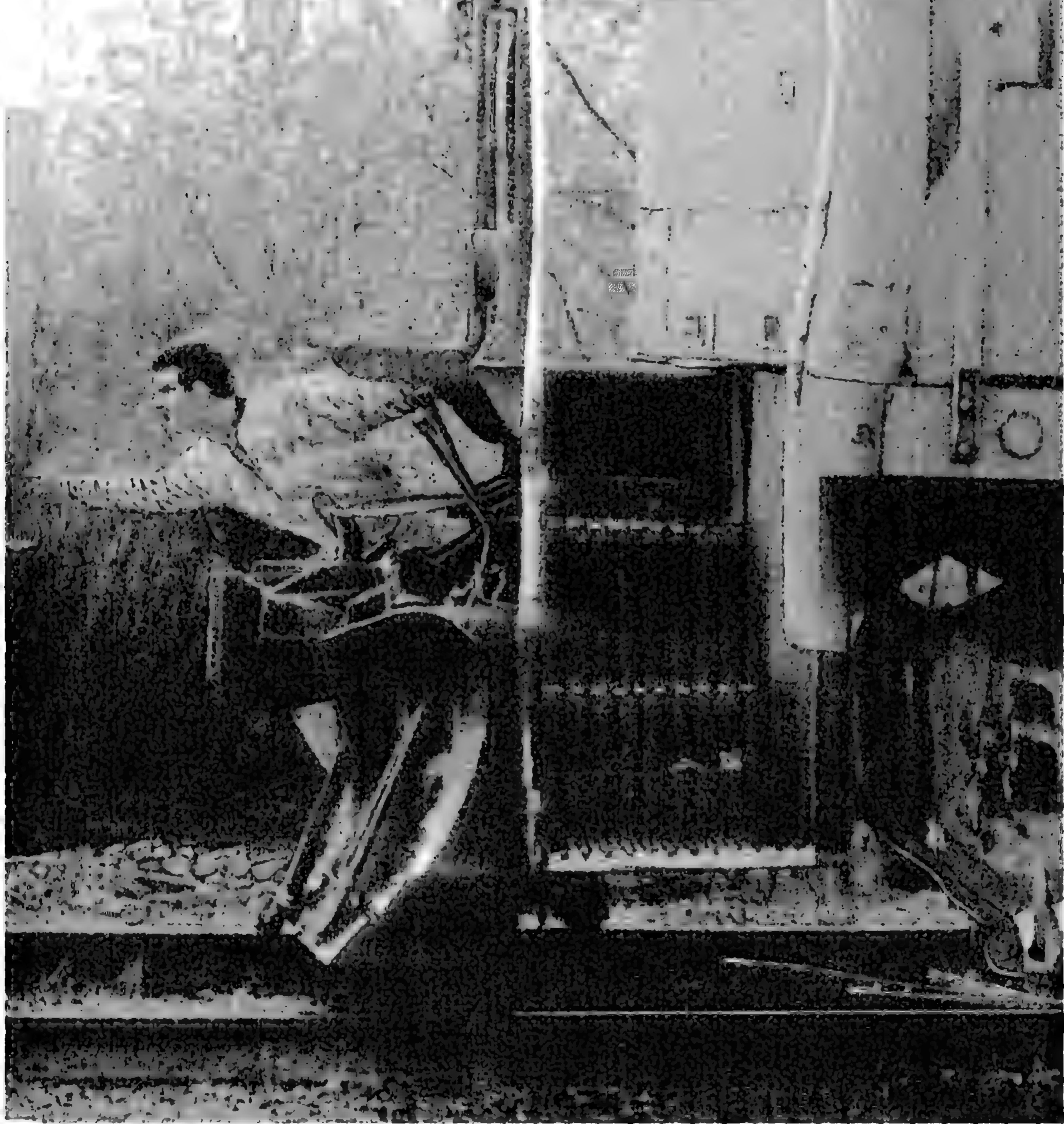
ويظهر أن هذا العقار غير مفيد إذا استعمل بعد مرور ثماني ساعات على الإصابة. وقد أتت النتائج ايجابية إلى حدّ أن الباحثين أعلنوها، على غير عادة، قبل نشرها في مجلة طبية، لكي يشرع أطباء الطوارئ في استخدام العلاج بأسرع ما يمكن.

ويقول المشرف على الدراسة مايكل ب. براكن من كلية الطب في جامعة ييل إن هذا العلاج ليس شافياً لإصابات النخاع الشوكي، لكنّه يمنح أملاً بتخفيف آثار الإصابة على المدى الطويل. وقد يعني ذلك، مثلاً، أن يتمكن المصاب من المشي بمساعدة سناد داعم أو عكازين بدل أن

Methylprednisolone (\*)



دهم القطار الطفلين وهما يلعبان على قضبان  
السكة الحديد، وتعذر كبحه  
قبل وقوع الكارثة





مأساة واقعية

# صرّاخ أطفال تحت قطار مسرع

كايت، تود وعمره ثلاثة أعوام ونصف عام  
وسكوت وعمره ١٨ شهرا، يلعبان في  
الدرب المؤدية الى البيت.  
نادتهما: "إبقيا هناك. لا تبرّحا  
مكانكما. سأدخل أكياس البقالة ثم نحضر  
طعام الغداء."

راقب تود أمه وهي تدخل البيت حاملة  
أكياسا، فخاطب أخاه الأصغر بلهجة  
حازمة طالبا منه أن يكون ولدا صالحا.

بزغ صباح الاثنين مشرقاً جميلاً في  
رامسي بولاية نيوجرزي أول مايو (أيار)  
١٩٨٩. وانهمكت كايث بريتشارد (٣٠  
عاماً) في نقل أكياس البقالة من صندوق  
السيارة الى داخل البيت. ثم سمعت  
صفارة قطار مقبل. وتمر القطارات على  
بعد أقل من مئة متر من فناء منزل آل  
بريتشارد الذي لا يفصله عن خط السكة  
بوي أجمة أشجار كثيفة. وكان طفلاً

ILLUSTRATION: DAVID LOEW





وكان يعي خطورة مسؤوليته كسائق قطار، فبعدما أدار وجهه لحظة وابتسم لريتش كامبانا عاد ينظر الى الامام، وقال: "أوه، لا شيء يذكر. قد أذهب الى سهرة، ثم أشاهد التلفاز وأوي الى فراشي. فهل من شيء غير ذلك؟

قهقهه كامبانا: "أنطوني! لا تجهد نفسك كثيراً!"

وضحكا معاً. كان أنطوني شاباً هادئاً دمثاً، وفي حدائته تملكته رغبة ملحة في العمل على قطر السكك الحديد. وشجعه اصدقاء والده الذين كانوا عمالاً على الخطوط. وفي سنوات العشرين شعر بدافع قوي الى مساعدة الآخرين، فعمل ست سنوات شرطياً متطوعاً.

ظل الرجلان يضحكان فيما ازدادت سرعة القطار الى ٣٤ كيلومتراً في الساعة والحافلات التسع عشرة وراءهما تقرقع وتصر. ثم لمحا شيئاً على الخط الممتد امامهما. فتسائل ريتش: "ماذا هناك؟"

لم يجب أنطوني، لكنه راح يحدق محاولاً تبين ذلك الشيء الغريب الشكل على الخط امامهما. أهى علبة كرتون أم قطع ثياب بالية؟

فجأة عرف الرجلان ما هو. فلقم ريتش كابع الطوارئ وشد ذراع صفارة الهواء بكل قوته. وصاح أنطوني: "هناك أولاد على الخط!"

وكان أنطوني اختبر عدة حالات طارئة، خصوصاً خلال خدمته في سلك الشرطة. فوثب عبر باب القاطرة الى لوح ضيق على جانب القطار يعلو مترين عن العجلات،

فرد سكوت الذي لم يشأ الخضوع لأمر أخيه، بتصويب سيارة من لعبه الى تود قائلاً: "كن أنت ولداً صالحاً."

أغلقت كايث باب الثلاجة وهرعت الى الخارج فاطمأنت الى أن الولدين يلعبان حيث كانا.

وإن همت بنقل مزيد من الاكياس سمعت صوت قطار يمر بسرعة خلف ستار الأشجار، وقدرت أنه قطار ركاب سريع. فعادت الى البيت.

ولعل صوت القطار لفت انتباه الولدين الى خط السكة، فتغلغلا بين الاشجار وتسلقا حافة ترابية وركعا على الخط وراحا يلعبان.

شيء غريب! في ذلك الحين كان قطار شحن مقبلاً ببطء من الغرب في اتجاه الولدين. وأشار زر كهربائي الى أن قطار الركاب انعطف في سكة أخرى وأن في الامكان معاودة الانطلاق بالسرعة العادية أي ٦٥ كيلومتراً في الساعة. ففتح المهندس ريتش كامبانا صمام المِخْتَق وأطلق العنان للقطار، ثم التفت الى السائق أنطوني فالزو الجالس الى نافذة المراقبة اليسرى، وسأله: "أنطوني، ماذا ستعمل في عطلة نهاية الاسبوع؟"

كان أنطوني شاباً ربيع القامة، قوي البنية، عمل على خط القطارات نحو نصف سنوات عمره الخمس والثلاثين. وهو رافق ريتش في رحلات عدة على خط سوفرن (نيويورك) وبارتسن (نيوجرزي). وهو اعتاد رؤية الاولاد في أفنية المنازل يلوحون للقطار، فيرد لهم التحية دائماً.



سقط أنطوني على تود فغطاه بجسمه، ومدّ يده الى سكوت ليسحبه عن الخط لكن القاطرة دهمته. فرأى شفرة جرّافة الثلج تصدم الصبي تحت ذقنه دافعة رأسه الى الوراء، ثم تمر فوق وجهه ملامسة جبينه الذي تفجّر منه الدم.

مرت عجلات القطار فوق سترة أنطوني فمزقتها. لكنه تمكن أخيراً من سحب سكوت الى تحته مع تود حامياً إياهما بجسده.

تبادر الى ذهن أنطوني: إنه ميت. فارتعد دافئاً وجهه في الحصى وضاعطاً بكل ثقله على الولدين، فيما الحافلات تمر فوقهم على بضعة سنتيمترات.

كان تود أول من شاهدته كايث لدى وصولها الى القطار المتوقف. وكان يتواثب باكياً ولا سبيل الى ضبطه. لكن كايث تبينت أنه غير مصاب بأذى، فضمته اليها وهي تبكي. ثم رأت رجلاً هامداً تحت المقطورة الثالثة وجسده يغطي سكوت الذي بان رأسه مغشياً بالدم الاسود المتجمد. ركضت اليهما صائحة: "سكوت!"

تلوى أنطوني ونظر اليها قائلاً بصوت هادئ: "ايتها السيدة، اذهبي فوراً الى البيت واطلبي الشرطة وسيارة اسعاف." لكن كايث مدت يدها لسحب طفلها كأنها لم تسمعه. فأعاد عليها أنطوني بصرامة: "أصغي جيداً ايتها السيدة! اذهبي بسرعة الى بيتك واطلبي الشرطة. واطلبي سيارة اسعاف للحضور حالا. اذهبي!" هرعت كايث الى البيت واتصلت بالشرطة والاسعاف ثم بزوجها غاري.

وركض الى مقدم القاطرة المتمايلة، ونزل سلماً فولاذية ووقف على الدرجة الدنيا التي تعلو ٦٠ سنتيمتراً عن الطريق. رأى الولدين الصغيرين بوضوح. كانا جالسين على جانب خط السكة، فلوح لهما بيديه صائحاً باحتياج مسعور: "ابتعدا! ابتعدا!"

حسب في ذهنه سرعة إبطاء القطار، وفكر مذعوراً: لن نستطيع التوقف في الوقت المناسب!

كان تود وسكوت منهمكين في اللعب غافلين عما حولهما، فلم ينتبها للقطار الداهم. والتفت سكوت أخيراً حين أصبح الصوت راعداً، فرفع نظره وجمد رعباً. أخذ القطار في الابطاء، لكن أنطوني أدرك أنه لن يستطيع أن يسبقه ركضاً الى الولدين. فضبط نفسه ريثما يقترب منهما مسافة كافية ليثب ويمسك بهما. وما ان أصبحت شفرة جرّافة الثلج المثبتة في مقدم الحافلة على بعد ثلاثة أمتار من الولدين حتى قفز أنطوني عن السلم فسقط على الحصى الى جانب خط السكة، وخطا خطوتين جبارتين أوصلتاه الى الولدين اللذين حدّقا اليه مشدوهين وقد اعترتهما الصدمة. جمع أنطوني قوته متحفزاً وارتمى عليهما.

**تحت الشفرة.** أيقظ عويل صفارة القطار كايث بريتشارد من غفلتها، فصرخت: "الاولاد!" ثم ركضت الى الخارج فلم تجد طفلها حيث كانا في درب البيت. وتذكرت خط السكة فهرعت اليه.



## صراخ أطفال

كان أنطوني ما زال ممسكاً سكوت الصغير لدى وصول سيارة الشرطة. وعرف من بكائه انه ما زال حياً. لكنه ربما أصيب بأضرار داخلية قد يزيدنها تحريكه. لذلك أصرّ على رجال الاسعاف ان يفحصوا الصبي بدقة قبل أن يرخي قبضته عنه. ومن العجب أن اصابة سكوت لم تكن خطيرة، وخيط جرحه بـ ١٣ قطبة.

كانت شفرة جرافة الثلج القاطعة تعلو عن الارض ٣٥ سنتيمتراً فقط. وسأل الصحافيون أنطوني لاحقاً هل تردد قبل المخاطرة بحياته. فأجاب: "كلا. جال في

خاطري أن حياة كاملة تنتظر هذين الولدين، وما لم أفعل شيئاً فسيقضى عليهما. لم يكن هناك ما يثنيني عن عزمي."

وزار أنطوني آل بريتشارد. وهو يتذكر كيف طوق تود وسكوت بيديه ورفعهما: "استعدت في ذاكرتي لحظة حميتهما بجسدي تحت القطار. كان ذلك شعوراً غريباً ورائعاً، أن أضمهما ثانية."

منذ تلك الزيارة أصبح أنطوني كأنه أحد أفراد العائلة. وأقيم سياج واقٍ بين الحي السكني وخط السكة الحديد.

جاك مورفي ■



## رحلة الى الهند

وصل زميل لي الى مطار دلهي في رحلة عمل الى الهند. فركب سيارة أجرة الى الفندق حيث استقبله مضيف هندي بالترحاب. وطلب سائق السيارة ما يعادل ثمانية دولارات أجرة. وبدأ السعر معقولاً لزميلي الذي ناول السائق المبلغ. لكن المضيف خطف الأوراق النقدية من يده ونهر السائق ناعثاً اياه بالطفيلي الحقير الذي يجلب العار على بلده بفرض أسعار اضافية على الزائرين. ورمى اليه نصف المبلغ قائلاً له انه لا يريد أن يراه ثانية. واذ اقلعت سيارة الأجرة بسرعة أعاد المضيف الأوراق النقدية المتبقية الى زميلي سائلاً اياه كيف كانت سفرته. فأجابه: "كانت جيدة... الى أن طردت سائق سيارة الأجرة وحقائبني في صندوقها."

د.ب.

## زبون غير مستعجل

كان صالون الحلاقة يغص بالزبائن عندما فتح رجل الباب ومد رأسه سائلاً: "كم علي ان انتظر؟" فأجابه الحلاق: "ساعة على الأقل." فدخل الزبون مبتهجاً وجلس يقلب صفحات المجلات. وعندما حان دوره اعتذر اليه الحلاق لتأخيرته، فرد الزبون بمرح: "لا داعي الى الاعتذار، فانا لست مستعجلاً. زوجتي تريدني أن أجزع شيب الحديقة اليوم."

م.و.

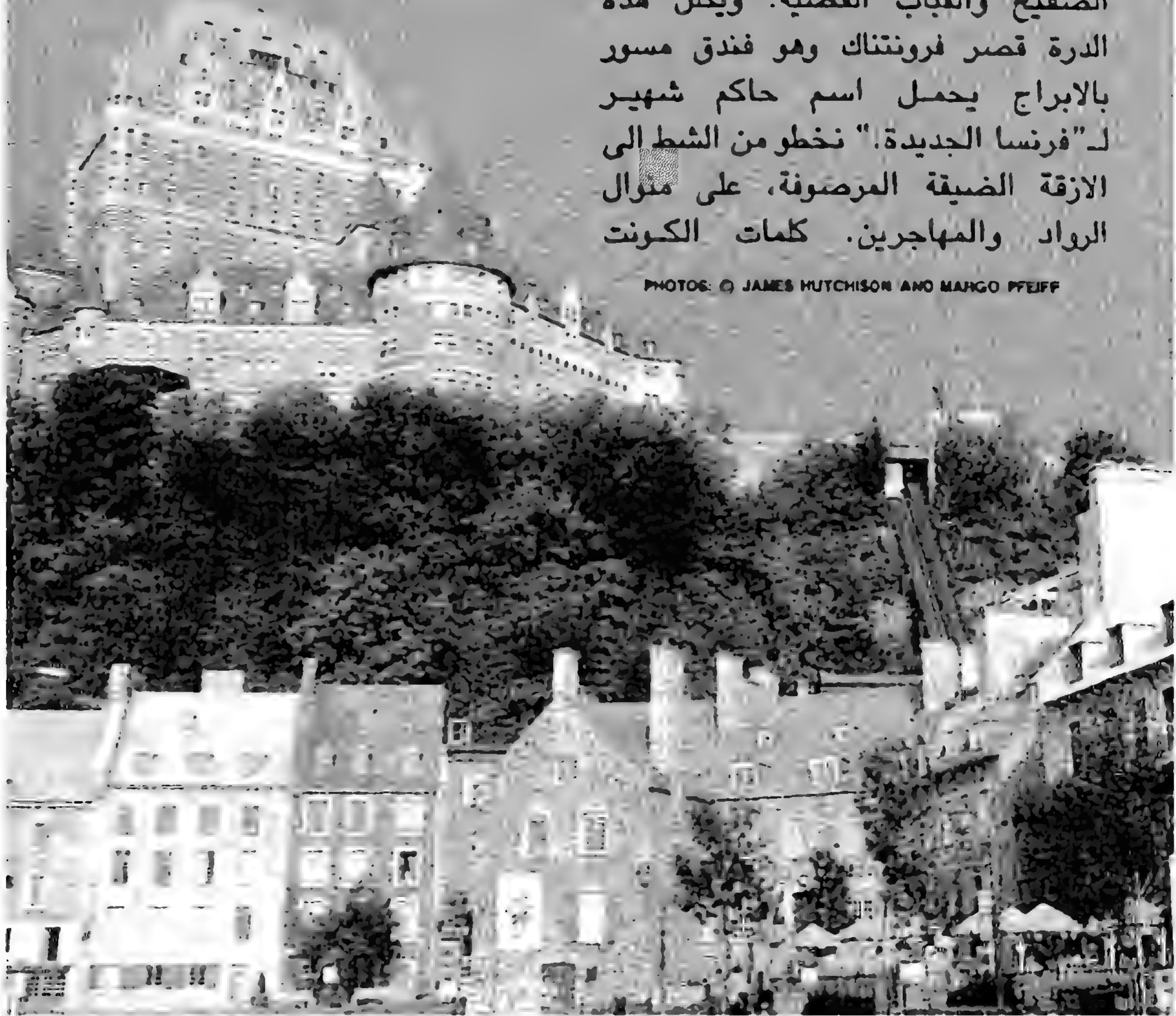


# كيبياك واللا محمد واللا روح

مباهج الحياة في هذه المدينة  
ثانيك في الحر وفي القر

باخرة شحن تمخر نهر سان اوران  
عكس التيار، فتبدو المعدية التي نقلتنا  
من ليفي قزمة امام ضخامتها. وتنزاح  
الباخرة ببطء كاشفة الحجب عن المدينة  
التاريخية المنحوتة في الصخر. صفوف  
البيوت الحجرية ذوات السقوف المائلة  
تتلاز على واجهة النهر وفي الاعالي، فوق  
قنة الجبل الداخل في الماء، تومض  
الاشعاعات الاخيرة للشمس على سقوف  
الصفيح والقباب الفضية. ويكل هذه  
الدرة قصر فرونتناك وهو فندق مسور  
بالابراج يحمل اسم حاكم شهير  
لـ "فرنسا الجديدة". نخطو من الشط الى  
الازقة الضيقة المرصوفة، على منوال  
الرواد والمهاجرين. كلمات الكونت

PHOTOS: © JAMES HUTCHISON AND MARGO PFEIFF





## كيبك

أول مدينة في أمريكا الشمالية تنال مثل هذا التكريم.

**مهرجان الصيف.** يقول عالم الآثار جورج ليهي الملقب "سيد الترميم" لما له من أياد في أحياء عدد كبير من المباني التاريخية في المدينة التي تبلغ ألفا وسبعمئة، "ليس في أي مدينة أخرى في أمريكا الشمالية شوارع متغايرة من كل العصور." والفكرة التي يحملها المرء عن المتاحف التقليدية تذوي سريعا، لدى أول نزهة في أزقة المدينة العليا. طاولات المقاهي وكراسيها مصفوفة على الأرصفة وملأى بالأكليين والشاربين الصابرين على حر الصيف الذي لا يدوم طويلا. ونصل في الوقت المناسب لحضور "مهرجان كيبك الصيفي الدولي"، فيتناهى إلينا إيقاع الطبالين السنغاليين تردد صداه حيطان البيوت الحجرية وهي في أبهى حللها، تزينها علب الأزاهير والسلال المعلقة. وينبعث عويل أجش من أبواق في شارع سان لوي ينفخ فيها ثلاثة عازفي جاز على الرصيف. ويحرك عزفهم الأزواج الراقصين فينسبون على الدروب ويوقفون حركة المرور.

في وقت لاحق على أنوار مصابيح الشوارع من الطراز الفيكتوري تؤدي طقسا خاصا بمدينة كيبك. فنجول على مهل مكحطين البصر بمعروضات الكعك ولوائح الطعام المعلقة خارج المطاعم، وكلها مما يسيل له اللعاب. وتمر بنا

دو فرونتناك مرناة تفوح منها الحقيقة كما عندما كتبها عام ١٧٦٢: "في رأيي، ليس من بقعة أجمل ولا أروع من مدينة كيبك."

هاهنا أقام المستكشف صموئيل دوشانلان أول مستوطنة ثابتة لفرنسا في أمريكا الشمالية عام ١٦٠٨. لقد رأى في المرتفعات التي تقتحم نهر سان لوران حصنا طبيعيا. وكان الموقع بالغ الأهمية حتى أن المدينة التي بنيت في ما بعد، بل المقاطعة بأسرها، أخذتا اسمهما من كلمة "كيبك" الألغونكية الهندية التي تعني "الموضع الذي يضيق عنده النهر." وازدهر الموقع فأصبح مركزا لتجارة الفراء وميناء، وتوسّع ليغطي الجرف الصخرية، فقامت المدن "العليا" و"السفلى" التي ظلت على حالها إلى اليوم.

مدينة كيبك وضواحيها موئل ٥٠٠ ألف نسمة تعمل غالبيتهم في أبنية سامقة للمكاتب. في هذا المركز المديني يخفق قلبٌ عجوز قوي، كيبك القديمة أو الحي العتيق، وهي رقعة بمساحة كيلومتر مربع ينتشر فيها العبق الأوروبي المعتقد عبر السنين، وتحف بها جدر ضخمة من الحجر الرملي. إنها المدينة المسورة الوحيدة شمال المكسيك. القيمون على كيبك القديمة، وهم سكانها وعلماء الآثار ومهندسو العمارة والحرفيون فيها، ربحوا حربهم ضد الإهمال والدمار الذي أتى على الأحياء التاريخية في المدينة. وفي العام ١٩٨٥ أعلنت منظمة اليونسكو كيبك القديمة موقعا تراثيا عالميا. وهي



تحف فنية  
وتذكارات معروضة  
في شارع تريزور.



رسم أحد العهود وختم مصير "فرنسا الجديدة"، نزر صرح "أورسولين".  
نقرع الباب فتفتح لنا ماري - ايمانويل شابو. وتقودنا على أرض من صخر الاردواز ابلاها وطء أقدام لا تعد ولا تحصى مذ فتحت هذه المدرسة الاولى للفتيات في "فرنسا الجديدة" عام ١٦٤٢. في حجرة مقنطرة السقوف تفتح الأخت مصراعين خشبيين فتكشف مصطلى مسوداً. وتظهر ست قنابل مدفعية راقدة في سكون. تقول ماري - ايمانويل: "هذه القذائف أمطرت الصرح أثناء الحصار الذي دام ثلاثة أشهر قبل معركة السهل". في صيف ١٧٥٩ قصفت القوات البريطانية كيبيك من ليفي. وتهمس شابو في أذاننا: "هنا دفن المركيز دو مونكالم بعد يوم من نشوب المعركة."

Place du tertre (٢)

Place d'Armes (٣)

عربات تجرها جياد، فيعبق الجو بالرومنطيقية عبقه بشذا الأطايب. بعد العشاء نتزاحم لشق طريقنا الى شارع تريزور الكثير الحركة، وهو زقاق يحاكي "ساحة تيرتر"<sup>٢</sup> في باريس حيث يبيع الفنانون لوحاتهم ورسومهم. في عصر آخر كانت "ساحة العسكر"<sup>٣</sup> المجاورة ترتج على وقع أقدام الجند، أما الليلة فثمة كوكبة من الفنانين الایمائيين يمثلون مشواراً في السيارة لجمهور من الاطفال الفاغري الاحداق والافواه.

حوانيت التحف القديمة مصطفة على طول شارع سان بول، وعلى زاوية شارع سول - أو - ماتلو يعرض علينا حانوتي لوحة نحاسية منقوشة تمثل الموضع الذي صد فيه البريطانيون هجوم قوات الكولونيل بينيدكت أرنولد ليلة رأس السنة عام ١٧٧٥ في عاصفة ثلجية عاتية خلال حرب الاستقلال الامريكية.

وبغية زيادة معلوماتنا عن صراع آخر



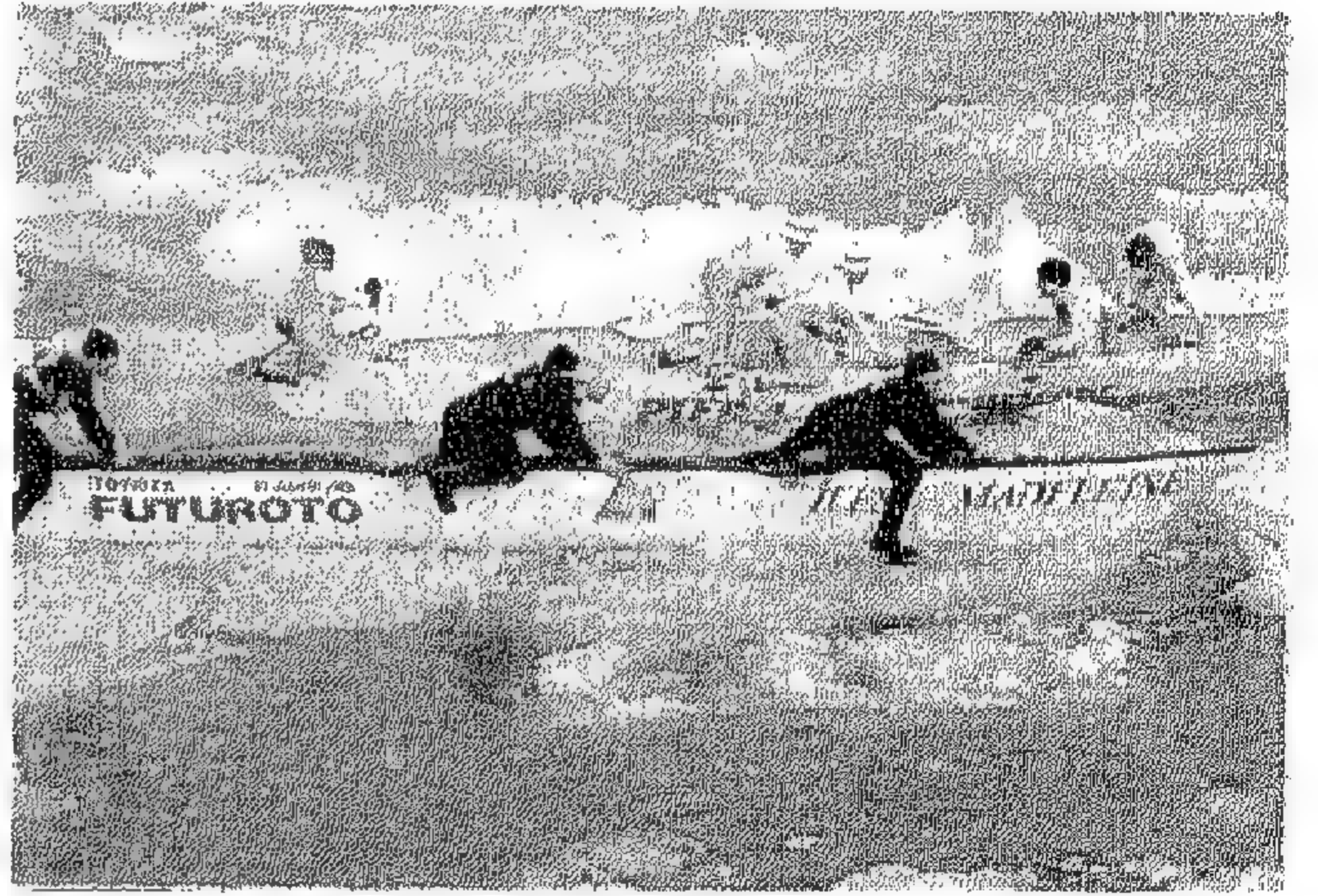
بضائعهم بلافتات خشبية منحوتة خارج دكاكينهم وحاناتهم الصغيرة.

وقرب "شانلان الصغير" ميدان "بلاس رويال" الذي يرقى الى القرن السابع عشر، تحف به بيوت حجرية رمادية. ونصل الى الجزء الواقع تحت "نوتردام دي فيكتور" محديقين الى أساسات المساكن الاصلية في شانلان، تلك التي رفع عنها التراب. وتنبعث من أرجاء المدينة القديمة ظرف من حكايا الايام الخوالي.

في شهر أغسطس (آب) ١٩٨٦ أماطت عالمة الآثار جيزيل بييدالو اللثام عن ٥٠ هيكلا ممدودة في صفوف ضمن جُدر المدينة التي تبلغ سماكتها ٢٠ مترا، وبعض أذرع الهياكل ما زالت مشبوكة على صدورها. تقول بييدالو: "غالب الظن أنها هياكل المستعمرين البريطانيين والامريكيين. الذين أسروا في أواسط القرن الثامن عشر. وقد قضوا من أمراض فتكت بهم كالاسقربوط (الحُفر) والسل والزحار."

وبدل التسلق الى القسم العلوي من المدينة، نركب عربة معلّقة (تلفريك) تأخذنا من داخل بيت لوي جوليه الذي استكشف نهر المسيسيبي ورسم خريطته عام ١٦٧٣، صعودا الى "دوفران تيراس" وهو ممشى خشبي واسع مرزوز الى ذرى الجرف في ظل قصر فرونتناك. خارج أبواب القصر نلتقي الدليل دفيد مندل وننضم الى رهط من

هياكل عظمية. نقصد السهول صوب البقعة التي اجتاز فيها الجنرال جايمس ولف و٤٥٠٠ جندي بريطاني الخفراء الفرنسيين بخدعة بارعة في ليلة غير مقمرة من سبتمبر (أيلول) ١٧٥٩، ثم تسلقوا الهضاب. فوجيء مونكالم وجنوده، فهجموا من دون انتظار مدد، فحصدتهم البنادق البريطانية. واذ نظرنا الى الموضع حولنا حيث قضى مونكالم وولف وسقط ١٥٠٠ جندي بين قتيل وجريح في نحو ثلث ساعة، لم نر غير أجساد المستحمين بأشعة الشمس في



سباق القوارب وسط كتل الجليد في الكرنفال.

مقنّزه "ساحات الوغى" على المروج المنحدرة برفق.

نهبط درجات "سَلْم دق الاعناق" وهي واحدة من ٢٨ سلما تصل أعلى مدينة كيبيك بأسفلها. وأسفل المدينة منطقة مستودعات وبيوت وحيوانات مرممة، وهي تقع خارج الاسوار لكنها جزء من المنطقة التاريخية. وفي شارع "شانلان الصغير"، أحد أقدم الشوارع في أمريكا الشمالية، يدلل التجار على



الكرنفال وسيد الاحتفال. وشاحه الأحمر وقلنسوته المحبوكة يهديان سلاماً إلى رجال الشمال القساة.

في شارع "سانت تيريز" الهادئ ندلف إلى قبور ليونيل فوشيه الملقب "تي بير" وهو قزم ظل ٣٤ عاماً يقدم شراب "كاريبو" المدفئ.

أيام الكرنفال العشرة حافلة باللهو الشتوي: جياذ بحدوات مسننة تعدو عبر نهر متجمد، قافزون فوق البراميل ينتعلون زلاجات، لابسو جزمات الثلج يتسابقون في السهول.

في يومنا الأخير هناك نعانق آلات التصوير الصقعة منتظرين على رصيف الميناء في "باسان لويز" بدء سباق القوارب لمسافة ثلاثة كيلومترات عبر نهر سان لوران المكتظ بالجليد إلى ليفي ومنها. تنطلق القوارب وفي كل منها خمسة ملاحين بعد أن تفتح كاسحة الجليد ممراً. بعض القوارب يعلق في التيار السريع المفاجئ فيخرج من السباق. وبعد نصف ساعة يعبر القارب الفائز خط الوصول، وتنتابنا قشعريرة إذ يحتفل الملاحون بالفوز فيثبون إلى الماء الجليدي.

أزف موعد الرحيل. المدينة الآن صديقة قديمة تضج بالحيوية، ولسوف نزورها بعد حين. كيبك الثلجية في الكرنفال، وكيبك الصيفية اللاهية، مترعة بحب الحياة. انها، كما قال تشارلز ديكنز عام ١٨٤٢، "مكان لا ينسى".

جايمس هاتشيسون

ومارغو بفايف ■

التلاميذ في جولة على كيبك القديمة. انه يوم صيفي منعش تمخر فيه المراكب الشراعية عباب النهر، فيصعب علينا ان نصدق رواية مندل: مرة على الاقل في كل شتاء تندفع معدية ليفي وسط الجليد في النهر صوب جزيرة أورليان، وتظل هناك بضع ساعات حتى تأتي كاسحة الجليد لنجدتها. ويثور في أذهاننا سؤال: ما الذي يحدث غير ذلك في هذه المدينة المرحية خلال فصل الشتاء الطويل؟

**منحوتات في الجليد.** بعد سبعة أشهر، في النقطة عينها، وقفنا نرقب المعدية تراوغ أطواف الجليد. ونقفز على الأرض علناً ندفاً قليلاً. كيبك تشبه كعكة متلألئة تحف بها كتل جليد. اللافتات التي تحذر من "خطراً جليداً" بدت سخيفة أيام الصيف، لكنها اليوم انذار ذو شأن. ها هم العمال يتسلقون السلالم الزلقة إلى السطح حاملين مطارقهم الخشبية لإزاحة كتل الجليد الضخمة.

"كرنفال كيبك" هو الذي أعادنا في هذا اليوم المشمس من فبراير (شباط). ويدأب السكان مدة عشرة أيام على مراجعة ميازين الحرارة التي لا تتزحزح عن ٢٠ درجة مئوية تحت الصفر. قرب بوابة سان لوي تنصب قلعة وهاجة من الجمد على ارتفاع ٢٥ متراً، بارزة من بين الثلوج. وتنبتق من كتل الجليد أشكال حيتان وتنانين ودببة إذ ينغمس المتسابقون في المباراة الدولية للنحت في الثلج التي تقام سنوياً.

ونلمح "رجل الثلج" الضخم رمز



أمل أن أشاركه في الصيد، لكن خيبته فيّ كانت عظيمة

# العم والفأر

انسل هري "بس" في محاذاتي  
متحركاً مثل أسد يتربّص بفريسة،  
فأيقنت أن الفأر محكوم عليه بالهلاك.  
ولولا "خربشة" براثنه المسلوقة على  
الأرض المكسوة بالموكيت ونخير الالم  
الناجم عن التهاب مفاصله، لكان صمته  
مطبّقاً.

وفيما هو يحشر الفأر الصغير في  
الزاوية، رماني بنظرة خلفية. فالتقت  
أعيننا وفهمت أمره تمام الفهم. فإذا أردت  
الحفاظ على أهليتي كحُضن صالح  
للجلوس، فعليّ أن أمدّه بدعم فوري. لذلك  
أسرعت إلى الخزانة حيث المكنسة  
والملقط.

إحدى عشرة سنة مرّت وأنا أتلقى  
الأوامر من هذا الهر. وهو، عندما  
ظهر للمرة الأولى أمام باب  
منزلي، لم يكن نموه







اكتمل بعد . كان جاثماً على سطح سيارتي  
يعقد صداقات مع الصبية اللاعبين في  
ذلك الشارع المشمس بلندن.

كان من النوع المدعو "نادل لندن"<sup>٢</sup> :  
رداء أسود، صدر ومئزر وقفازان وجوربان  
كلها بيضاء، وشاربان أبيضان في وجه  
حالك السواد. بدا فاتناً الى حدّ أن تعذر  
على الجميع مقاومة اغرائه، ما عداي.  
فأنا كنت أمضي معظم النهار خارج البيت  
وأعيش حياة سرعة لا تسمح لي بسكب  
الحليب في صحفة هرّ بانتظام.

ولكن عندما يأتي الهرّ المناسب يقف  
الفئران والناس ازاءه عاجزين. وهذا الهرّ  
اخترني أنا من بين جميع الناس في هذه  
الدنيا الواسعة، وكان دهاؤه رهيباً، فقد  
طردته من البيت ثلاث مرات، وفي كل مرة  
كان يتدبّر أمره بحيث يجد حلقة من  
الصبية المهتمين بأمره في انتظاره على  
الرصيف، فيتلقفونه ويواسونه ويقولون  
لي بصوت واحد: "إنه جائع." فيهتز  
ضميري لعيونهم المتسعة الحزينة.

رضخت مؤقتاً للابتزاز وأدخلته البيت  
لاقدم اليه صحفة حليب واحدة ريثما  
يعود الأولاد من مهمتهم الاستكشافية، إذ  
أرسلتهم للسؤال عما إذا فقد أحد سكان  
الحي هراً. وبدا الهر معتاداً الحياة  
الرغيدة السهلة، استنتجت ذلك من  
الطريقة التي دسّ بها أنفه في باب  
البراد. لا بد إذا أن هناك في مكان ما  
انساناً مفجوعاً مولعاً بالهررة ينتظر  
عودته.

وسميته "بس" خشية أن تنشأ بيني  
وبينه - إن أنا اخترت له اسماً حميماً -

علاقة يصعب علي إنهاؤها لاحقاً. وبعد  
مضي أسبوعين رأيت بطاقة معلقة على  
واجهة دكان موزع الصحف كتب عليها:  
"مفقود هرّ أسود وأبيض، صاحبه طفل."  
ذلك المساء حملت "بس" بين ذراعي  
وقرعت الجرس. ففتحت الباب فتاة  
صغيرة تضمّ هراً أسود وأبيض الى  
صدرها.

قالت لي: "وجدته محبوساً في خزانة  
التهوئة."

وفي طريق العودة الى البيت  
استرجعت في ذهني صورة الهرّ الذي  
حملته الفتاة. بدا هراً منزلياً لا يلفت  
النظر ولا يضاهي هرّي الجميل في شيء.  
هرّي؟

أخيراً نطقتها. وفي البيت جلست في  
كرسي مريح وتبادلنا نظرات فاحصة. وما  
لبث "بس" أن انقلب على ظهره طاوياً  
احدى أذنيه وغارزاً رأسه في السجادة،

(١) الموكيت سجاد لاصق.

(٢) London Waiter



بهدوء ورباطة جأش معتبرا إياها مقاطعات جديدة وهبت اليه. ولأنه هر رياضي، فلقد اخترع ألعابا تحفظ اللياقة البدنية. إحدى هذه الألعاب سباق الحواجز، حيث الافضلية لي، فلا ينطلق هو في العدو إلا بعد أن أكون أنا قطعت نصف المسافة، ثم لا يلبث أن يتجاوزني مسرعا.

ونمارس أيضا لعبة كرة المضرب على السلم الخلفية. يقف هو على الدرجة العليا ويرد كرة صغيرة خفيفة أقذفها في اتجاهه. وبعد كل خمس ردات ناجحة يتوقف عن اللعب ليصقل ذنبه متجاهلا الكرة المقذوفة اليه. ولا بد من أن يشعر المرء بالبلاهة إن هو استمر في قذف الكرة الى الطبقة العليا ثم التسلق لاسترجاعها. لذلك كان "بس" يربح كل الجولات.

أما رياضته المفضلة فهي اليوغا. وفي بعض الاحيان أحاول أن أتذكر تمارين تعلمتها قبل سنوات من برنامج تلفزيوني،

فانشدت شفته الى أعلى كاشفة عن ناب حاد صغير، وانغلقت إحدى عينيه الخضراوين فبدا كأنما على شفتيه ابتسامة ملتوية وفي عينيه غمزة شقية. ورمقني بنظرة هازئة من عينه المفتوحة، فأدركت أنه عفريت رائع متنكر في زي هر. فأسر لبي.

وبعدما حقق الصبية للهر مأربه انصرفوا الى ازعاج غيري من سكان الحي. وقد أصبح معظمهم الآن في سنّ الرشد، ولم يعد "بس" يخطر في بالهم. أما أنا فكرست له... ١١ سنة، نضربها في ٣٦٥ يوما... نضربها في ثلاث صحائف من الحليب يوميا كحد أدنى.. فيكون الحاصل ١٢٠٤٥ صفحة من الحليب. وذلك من دون حساب السنوات الكبيسة.

رياضي رابح. شاركني "بس" في سكني ثلاثة منازل، إثنان منها في لندن والثالث في قرية ساحلية. وهو تقبلها كلها







تأدية دور سوى الشريك الذي يسدّ على الفريسة باب الهرب في الطرف الآخر. لكن شريك "بس" في الحقيقة رجل غريب الاطوار يعارض إراقة الدم في الرياضة البدنية، ويسعى جاهداً الى التقاط الفأر ثم يطلقه في حقل بعيد.

**القط والفأر.** ها هو "بس" يطارد الفأر المسكين ليحبسه في الزاوية، وأنا واقف أنتظر وقد تسلّحت بمكنسة وملقط. ولأن ما من شيء سوى في هذا البيت القديم، فقد تمكن الفأر من الاندساس في فجوة صغيرة بين الجدار وبساط الموكيت. وببراعة مبتكرة مد "بس" قائمته وغرز مخالبه في زاوية البساط ثم رفعه كاشفاً مثلثاً كبيراً من الأرض. وردّ الفأر بالابتعاد عن الزاوية قطريا مثل بيدق الفيل في الشطرنج.

هنا هرّ يرفع أمام وجهه مثلثاً من الموكيت بضلعين متساويين، وقمة المثلث

فأرغم نفسي على الانحناء الى الامام من دون ثني الركبتين، لكي أمسك بكاحلي. ويظهر "بس" فجأة، فيمرر رأسه على كاحلي ثم ينقلب ببطء رأساً على عقب ليستقرّ على ظهره، ويمطّ جسمه وقوائمه فيبدو كأن طوله متر. ولا يفصل بين أنفينا ونحن في ذلك الوضع سوى سنتيمترات، فيحدّق الواحد منا الى الآخر وقد اكتسى وجهانا تعبيراً غامضاً من تعابير اليوغا. وحين أفرغ حوض الحمام يراقب "بس" المياه الآخذة في الانخفاض. وما ان ينحسر ارتفاعها الى خمسة سنتيمترات حتى يقفز الى الحوض ويحدّق منبهاً الى المصرف المقرقر. وبعد أن يفرغ الحوض تماماً يجلس فيه وسط بخار الماء المتصاعد ويستحمّ طويلاً.

يوصل "بس" أفكاراً عدة بكلمته الوحيدة: "مياو." فأنا أسمع فيها "مرحباً!" اذ يستقبلني لدى عودتي الى المنزل، و"إنّبه، انني هنا!" عندما يعتقد انني سأدوس ذنبه، و"آخ!" عندما أقف فعلاً على ذيله، و"حذار!" عندما تكون مداعبتي خشنة (ويقولها عادة بصوت أجش وبنبهة حادة)، و"آخر من يصل الى الطبقة العليا مغفل بطيء الخطى واهن القدمين." وهذه عادة "مياو" حادة يطلقها بصوت صارخ من فوق كتفه اذ يقترب بخطواته الايقاعية من الدرجة العليا.

لكن اصطياد الفئران مهمة تنفّذ بصمت وجدية كما في الادغال، وليس فيها مجال للضحك. وهو لا ينتظر مني



## الهر والفار

يحرّك قوائمه بوهن. وأملت أن يسترد عافيته مع الوقت.  
عندما عدت الى البيت رأيت أن لا بد لي من الاعتذار، فقلت: "أسف يا بس..." لكنه رفض الاستماع واجتازني باستعلاء وتكبر وأطلق "مياوا" لا يمكن أن تحمل سوى معنى واحد هو: "أغرب عن وجهي!" وكان يهز ذنبه بعنف.  
لقد عاد الآن. لكنني أدرك أنني فقدت الخطوة لديه. أعرف ذلك من طريقة جلوسه وقد أولاني ظهره رافضاً أن تلتقي عيناى عينية، وأعرف من خبرتي المرّة أن استعلاءه هذا سيطول - حتى لحظة المصالحة عندما يسمعني افتح باب البراد.

■ جون أنيس

في مستوى عينيه تماماً. وهو يحتاج الى رؤية ما في الجهة المقابلة. ولكي يتسنى له ذلك يتعيّن عليه أن يتقدم خطوة الى الامام. لكنه اذا فعل فسوف يضغط الموكيت بقوائمه فيسقط من مخبئه ويغطي الأرض ثانية. انها حلقة مغلقة فعلاً. فلم يبقَ أمام "بس" سوى حل واحد هو الجلوس والاغتسال وانتظار التطورات. وهكذا، أفلت مثلث الموكيت وجلس مباشرة فوق النقطة التي وصل اليها الفأر. هل ذكرت أن الهر يزن أكثر من ستة كيلوغرامات؟  
أنا لست طبيباً، لكن الفأر بدا لي في حال سيئة جداً عندما أمسكته بالملقط. وتحت نظرات "بس" الغاضبة حملته الى أجمة نائية حيث تركته مستلقياً على جنبه



## اليوم الطويل

عمل ابني في عطلة فصل الصيف مع شركة حفر وتنقيب. ووافق يومه الأول في العمل الحادي والعشرين من يونيو (حزيران)، أول أيام الصيف. وبعد العمل مدة ١٤ ساعة في الشمس الحارقة عاد الى البيت، وأدار جهاز الراديو ليستمع الى الأخبار وهو يتناول طعام العشاء.  
وعندما ذكر المذيع انقلاب الشمس الصيفي، توقف ابني عن الأكل وصاح: "لقد كان حقيقة" اليوم الاطول وأنا كنت أعتقد انه تراءى لي كذلك!"

ك.و.

## اعلان مفتوح

قرأت الاعلان الآتي على مدخل مطعم محلي: "نفتح كل يوم، حتى الأحد ظهراً ومساءً... نقفل مساء الأربعاء وطوال يوم الخميس."

م.ل.



# كاشفة المحارف

الاسم المؤنث علاماته ثلاث: التاء المربوطة نحو "عبلة"، والالف المقصورة نحو "نجوى" والالف الممدودة نحو "نجلاء".

هنا أسماء وصفات مؤنثة لا تنتهي بأي من هذه العلامات. وقد وُضع أمام كل منها أربعة معانٍ، واحد منها صحيح. والمطلوب من القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الاجوبة وقيس مستواه.

١. رؤوم: راعية - عطوف - دائمة الرجاء - ناقمة.
٢. خُود: سمراء - زوجة - ابنة صغرى - شابة.
٣. سافر: سليطة اللسان - قرعاء - كاشفة عن وجهها - دميمة.
٤. مذكّار: والددة ذكور - جدة - ثرثرة - قوية الذاكرة.
٥. هديّ: غريبة - عروس - هادئة الطباع - ذات صوت جميل.
٦. حصان: متكبرة - رشيقة القوام - عفيفة - سكوت.
٧. مُسْقِط: ضعيفة - فاجرة - مطلقة - التي تضع ولدها بغير تمام.
٨. داجن: سميئة - أليفة البيوت - سوداء - وحيدة.
٩. رَشُوف: طيبة الفم - نهمة - ناحلة - جميلة العينين.

١٠. غُرُوب: متحبة الى زوجها - لعوب - جذابة - طويلة الشعر.
١١. عاِطِل: أرملة - كسول - خفيفة العقل - لا تضع حلياً.
١٢. شُكُور: دامعة - باسمّة - كثيرة الشكر - كريمة.
١٣. بَكر: عزيزة - عذراء - مسنّة - طفلة.
١٤. عَانِس: كبيرة غير متزوجة - قاسية - معلمة - عنيدة.
١٥. نُرُور: بخيلة - متكثمة - هزيلة - قليلة الولد.
١٦. غِرّ: حسناء - غيور - شابة لم تجرب الامور - مغرورة.
١٧. عاقر: مريضة - خرساء - لا تلد - ضامرة البطن.
١٨. مَحْض: طرية - فارغة - بيضاء - خالصة.
١٩. وَقاح: ذات وقاحة - نقية - خجول - مشرقة الوجه.
٢٠. مِعْطَار: مؤنسة - كثيرة التعطر - لطيفة - كريهة الرائحة.
٢١. أَيْم: يتيمة الأم - وليّة - مرضعة - التي فقدت زوجها.
٢٢. صِنَاع: خادمة - متكلّفة - شبيهة - حاذقة في الصنعة.
٢٣. مُتَنَم: التي تضع وليدين معا - عاشقة - متشكية - مملّة.
٢٤. مَهراق: مبذرة - باكية - كثيرة الضحك - وارثة.
٢٥. لَطْلُط: ثرثرة - عجوز كبيرة - سريعة - قصيرة.



# الأجوبة الصحيحة

١٥. النُّزُور: القليلة الولد أو القليلة اللبن.
١٦. الغِر: الشابة التي لم تجرّب الامور، وتستعمل للذكر ايضاً، مثل: عبد قِنّ وأمة قِنّ.
١٧. العاقر: المرأة التي لا تلد. رجل عاقر: لا يولد له ولد.
١٨. الفَحْض: الخالص الذي لم يخالطه غيره، ويجوز فيه التذكير والتأنيث والتثنية والجمع. فيقال: عربي محض وعربية محض وعربيان محض وعرب محض.
١٩. الوقاح: ذات الوقاحة.
٢٠. المِغَطَار: الكثيرة التعطّر. تعطّرت البنت: أقامت عند أبويها ولم تتزوج.
٢١. امرأة أيم: فقدت زوجها. رجل أيم: فقد امرأته.
٢٢. الصِّنَاع: الحاذقة في الصنعة الماهرة في عمل اليدين.
٢٣. المُتَّم: التي تضع وليدين في بطن واحد. ويقال لها "مِثَام" اذا كان ذلك من عاداتها.
٢٤. المهرّاق: الكثيرة الضحك.
٢٥. اللطِيط: العجوز الكبيرة. والعَيْضُموز والحَيَزَبون كذلك.

## المستوى

- ٢١ - ٢٥: ممتاز  
١٤ - ٢٠: جيد جداً  
٩ - ١٣: مقبول

١. الرؤوم: العطوف. وفي المثل "ظئر رؤوم خير من أم سوءم" أي ان المرضعة الاجنبية التي تعطف على رضيعها خير من الام التي تمل ولدها ولا تعتني به.
٢. الخَوْد: المرأة الشابة. جمعها خَوْدَات وخَوْد.
٣. السافر: التي كشفت عن وجهها. كذلك الحاسر. والواضع التي وضعت خمارها.
٤. المِذْكَار: التي عادت لها ولادة الذكور. المِثْنَاث: التي تلد الاناث.
٥. الهَدْي: العروس. و"العُرُوس" تقال للمرأة وللرجل، ويقال للمرأة ايضاً العروسة دفعا للالتباس.
٦. الحَصَان: المرأة العفيفة. ايضاً: الدُرّة.
٧. المُسَقِط: التي تضع ولدها بغير تمام، فهو سِقْط. المِقْلَات: التي لا يعيش لها ولد.
٨. حمامة داجن: التي ألفت البيوت واستأنست.
٩. الرَشُوف: الطيبة الفم. الأنوف: الطيبة ريح الأنف.
١٠. العُرُوب: المتحبة الى زوجها. ايضاً: الضحّابة. وتقال ايضاً للعاصية زوجها.
١١. العاطل والعَطْل: المرأة التي لا تضع حلياً. العِطَل: الطويلة العنق في حسن.
١٢. الشُّكُور: الكثيرة الشكر.
١٣. البِكر: العذراء. ايضاً: أول مولود لأبويه، وهي للذكر والانثى.
١٤. العانس: التي كبرت في بيت أهلها ولم تتزوج. والرجل العانس هو الذي أسن ولم يتزوج.



لا تكتمل الرجولة  
الا بتفتيت الصخور



## فخبر الرجال

أولوياتي الرجولية، ومنها السباحة في  
النهر عكس التيار، وكسر عظمة بيدي،  
ووضع قطعة نقد معدنية على خط السكة  
الحديد، والنوم على ضريح في منتصف  
الليل، والفوز في عراك، وطبع قبلة على فم  
فتاة.

مرت الأيام فأديت قسطي للعلی  
وأتممت كل هذه المتطلبات الاولى لبلوغ  
الرجولة، إنما على مر السنين لم يغب عن  
ذاكرتي أنني بعيد عن الرجولة الحقّة إذ لم  
يتسنّ لي مرة تشغيل مثقاب. الى أن كان  
العام ١٩٨٨ حين بلغت الثانية والاربعين  
من عمري.

كنا اشترينا منزلاً قديماً يعود الى  
خمسين سنة خلت، رأيت فيه ميزات  
فريدة أقنعتني بأن لا مثيل له في العالم

صاح بي والدي وسط ضجيج مثاقيب  
البنائين الذين كانوا يحفرون الشارع أمام  
منزلنا: "إن تشغيل المثقاب يتطلب رجلاً  
قوياً حقاً." وكان العمال ضخام الاجسام  
مفتولي العضلات أشداء لوحتهم  
الشمس، وقد وشموا أجسادهم برسوم  
مختلفة.

وكنت في العاشرة من عمري طويل  
القامة نحيف البنية دقيق العنق. وقد  
وضعت نظارة سميكة جداً بحيث تصلح  
لعكس أشعة الشمس وإشعال ضمة من  
أوراق الشجر الجافة.

واستحوذت علي فجأة فكرة أن أصبح  
رجلاً قادراً على تشغيل مثقاب أدق به  
صدر الأرض وأحطم الصخور. واحتلت  
هذه الفكرة المرتبة الاولى في سلم



قلت: "ياه! مثقاب! يمكنني انجاز العمل في نهاية الاسبوع، فلدي عطلة ثلاثة أيام."

أخيراً سيتحقق حلمي فأصبح رجلاً. طلع فجر النهار الاول صافياً مشمساً حاراً. فقلت في نفسي: حسناً، أريده حاراً لانني أريد اختبار قوة احتمالي. تناولت فطوراً شهياً وانتعلت حذاء العمل وسروال جينز تكسوه رقع ولطخات طلاء وقميصاً قطنياً وقبعة رياضية. وقدت شاحنتي الى محل استئجار المعدات حيث انتقيت أكبر المثاقب المتوافرة. وتبرع صاحب المحل بحمله معي الى الشاحنة. فقلت له شاكراً: "لا، لا أريد أن تبقل بالعرق."

كان المثقاب ثقيل جداً. وتمكنت بعد جهد من رفعه عن الارض وحمله الى الشاحنة وقد التوى جسمي تحت ثقله. ورحت ألعن نفسي بصمت وأنا أسند المثقاب الى الشاحنة. ثم أنزلت حافة الصندوق الخلفي وزحفت المثقاب عليها ودفعته الى الصندوق وأقفلت عليه بعنف. كان العرق ينصبّ مني كماء المطر عندما جلست الى المقود بعد كفاحي المضني. وكنت متيقناً أن الزبائن الآخرين في المحل كانوا يراقبونني ويهزون رؤوسهم رثاء لحالي. وذبوت نبضات قلبي في أذني، وغلب علي شعور محبط بأنني اقترفت خطأ جسيماً بشراء هذه القطعة التي تقارب كلفتها أجرة رحلة سياحية لشخصين الى جزر الكاريبي. والى ذلك كله ساورني شك في قدرتي على تشغيل المثقاب.

كله. من هذه الميزات سقف واطيء ودرب خاصة واسعة. انما الميزة المدهشة حقاً فكانت "حزاماً" من الاسمنت مطلياً بالأحمر يلتف نصف دائرة أمام المنزل، عرضه متران في بدايته أمام المدخل، ويستدق الى التلاشي على جانب المنزل. وكان الحزام في حاجة الى طلاء جديد. سألت زوجتي: "لماذا نطلي شيئاً لا فائدة منه؟ انه سيبدو مزوّقاً بعيداً عن الأناقة."

ووافقتني زوجتي: "صحيح، انه سيبدو كقذى في العين."

فسألتها: "ماذا نعمل اذا؟"

ران للحظة سكون تام. توقفت الحشرات عن الازيز والطنين والصرصرة وصمتت الطيور. وخرست أجهزة الراديو والتلفاز والادوات المنزلية والدراجات ومحركات السيارات.

أجابت زوجتي: "تقول بات دويل ان في امكاننا ازالته."

وما ان نطقت بذلك حتى انحسر السكون الشامل وانطلقت الطيور والحشرات والأولاد والأدوات الكهربائية والمحركات في سيمفونية عالية.

قلت: "ان رأيها صائب. بات دويل هي أكثر الناس حكمة في جوارنا."

واقترحت زوجتي: "يمكننا استئجار احدى هذه الآلات التي تدعى مثقاباً، فنوفر المال باقتلاع الحزام بأنفسنا. ثم ان شعورنا بالرضى سيكون أكبر."

تسمّرت عيناى لدى ذكر كلمة "مثقاب" وأيقنت ان اللحظة الحاسمة أتت.



واذ راح المثقاب يتواثب ويشق صفحة  
الاسمنت، تنبعث منه قرقرة تملأ الجو  
وتصم الأذان، خف ثقله بين يدي وأدركت  
أني كفي له وأنتني قادر على ذلك بالعمل.  
فيا لفرحتي! وتصورتني نموذجاً لثاقب  
صخور.

علت وجهي ابتسامة عريضة لثقتي  
بنفسي. وحفرت بسرعة سلسلة من  
الثقوب لاضعاف الاسمنت تمهيداً لتفتيته  
واقتراع قطعه بمعول. وكان بناء صديق  
أخبرني أن سماكة الاسمنت تبلغ ثمانية  
سنتيمترات.

لم يكن هذا الخبر صحيحاً، ففي بعض  
الاماكن بلغت السماكة ٤٥ سنتيمتراً  
كافية لاستقبال طائرات "جمبو".

سألتني زوجتي مبتهجة لدى وصولي  
الى البيت: "أهو ثقيل؟"  
حملت المثقاب واسندته الى الجدار،  
وألقيت يدي على ركبتي وقد خانتني القوة  
للقوف منتصباً.  
فسألتها متهمكاً بصوت راجف عال:  
"هل السماء زرقاء؟"

قالت وقد بان القلق على وجهها: "يا  
الهي! دعني أحضر لك شراباً مرطباً."  
قلت بصوت صافر: "هل لديك قارورة  
أوكسيجين؟"

وما هي الا بضع لحظات حتى  
استعدت تنفسي الطبيعي وعادت الي  
قوتي. فربطت عصاية العرق على جبيني  
ولبست قفازي واندفعت الى العمل.





قالت بلهفة: "أطلب يا عزيزي."  
قلت: "هلاً ساعدتني في فك يديّ عن  
المقود؟"

وعدت الى ثقب الاسمنت الصلب الذي  
يحتمل سقوط قنبلة ذرية.

ارتفعت الحرارة الى ٣٩ درجة مئوية.  
وأكملت حفر الثقوب الأساسية ورحت  
أعالج الفسحات بينها. وبدأ الاسمنت  
يتكسر، فأدنيت الشاحنة ورحت أرفع  
الشرائح اليها.

عند غياب الشمس امتلأت الشاحنة  
بقطع الاسمنت المحطمة. فأقفلت باب  
الصندوق وجرت نفسي داخل المنزل  
المكيّف الهواء ونعمت بحمام منعش ثم  
أويت الى فراشي منهاراً.

في التاسعة صباح اليوم التالي بدا  
الطقس حاراً. فاستويت في مقعد القيادة  
وتوجهت بالشاحنة الى مرمى الحجار  
والاتربة حيث استقبلتني سيدة لطيفة  
قالت لي عبر مكبر للصوت: "صباح  
الخير!"

أجبت: "صباح الخير، لدي حمولة أود  
تفريغها عندكم." قلت ذلك بلهجة مرحة  
مزهواً برجولتي.

قالت: "عليك أن تدفع رسماً يا  
سيدي." سألت مندهشاً: "كم علي أن  
أدفع؟"

فردت: "ذلك يتوقف على ثقل الحمولة.  
أرجع الشاحنة الى الميزان."

بلغ وزن الركاب طناً ونصف طن. ولم  
أتوقع الرسم المرتفع الذي فرض علي  
دفعه. فقلت لها: "أنا لا أحمل عادة هذا  
المبلغ الكبير نقداً. فهل أحرر لك شيكاً؟"

واصلت الثقب، وكان العمل بطيئاً مملاً  
معرقاً. وغطى الغبار حذائي وسروالي  
الجينز، وسلطت عليّ الشمس أشعتها  
المحرقة.

قراءة العاشرة صباحاً خطر لي أنني  
إذا دفعت المثقاب في خط مستقيم وحُلّت  
دون تمعجه واهتزازه فقد تزداد سرعته  
في الحفر. وحدث ذلك فعلاً. لكن منعي  
لُقمة المثقاب من الاهتزاز أدى الى  
انغرازها في الاسمنت وامتناعها عن  
الافلات.

عاهدت نفسي على ألا أسمح لعينيّ  
بسكب الدموع. فشرعت في هز المثقاب  
من جانب الى آخر وركله ودفعه وضربه  
من دون جدوى. أخيراً عثرت على مطرقة  
ضخمة رحت أدق بها الاسمنت الى أن  
تمكنت من تحرير المثقاب.

بانقضاء النهار نجحت في حفر ٤٢١٦  
ثقباً بعمق ٤٥ سنتيمتراً. وفي المقابل،  
نقص وزني أربعة كيلوغرامات وفقدت  
سمعي وإحساسي بيديّ وقدرتي على رفع  
أي شيء يزيد على وزن جريدة.

صباح اليوم الثاني ذهبت وزوجتي في  
نزهة قصيرة بالشاحنة. وكنت قررت ألا  
أعمل اليوم لأنني تلاشيت فعلاً. وفي طريق  
العودة قالت لي زوجتي: "أراك غارقاً في  
التفكير على غير عادتك يا عزيزي."  
نظرت اليها.

فتابعت: "لماذا لا ترتاح اليوم؟  
فأمامك غداً نهار طويل لاكمال عملك."  
قلت: "أرى أن أعمل قليلاً اليوم  
فيكون العمل غداً أكثر متعة. انما أريد  
منك خدمة صغيرة."



أجابت: "بالتأكيد."  
 ناولتني قلماً. وحررت الشيك بيد  
 مرتجفة بعد ثلاثة أيام من العمل الشاق.  
 فتعرج خطي كأنه تخطيط لقلب مريض.  
 لكن السيدة لم تعترض عليه.  
 قالت: "شكراً، أتمنى لك نهراً  
 سعيداً".  
 فهتفت بحماسة مصطنعة: "أوه،  
 سأعود قريباً".  
 لقد اكتمل العمل. وستكون له ذكرى  
 أطيب حين تستعيد يداي قوتهما.  
 وسألتني زوجتي ذات مساء ونحن  
 جالسان في أريكة نستعيد ذكرى  
 مشروعنا الصغير: "كم بلغت كلفة  
 المشروع يا عزيزي؟"  
 تحاشيت الصراحة فأجبتها: "لن  
 تعرفي ذلك أبداً. لا يجوز أن تعرفي ذلك  
 أبداً".  
 فأصرّت: "إنني جادة، هل كلف  
 كثيراً؟"  
 أجبت: "لنقل إننا وفرنا مالا بالعمل  
 بأنفسنا".  
 أضافت: "فضلاً عن ال..."  
 فأكملت: "... الشعور بالرضى".  
 ساد بيننا صمت لبضع لحظات، ثم  
 انطلقت من فمي كلمات لم أصدق أنني  
 أتفوه بها: "هل تعلمين؟ درب بيتنا واسعة  
 جداً. وأؤكد لك أن في امكاني اقتلاع  
 نصفها في ساعتين".  
 في تلك اللحظة عرفت أنني لم أعد رجلاً  
 فحسب، بل أصبحت أخيراً رجل مثقاب.  
 جون كارنن ■



## مرارة الأمانة

غمرني شعور بالارتياح والامتنان عندما ناداني سائق سيارة الأجرة التي كنت غادرتها  
 قائلاً لي أن محفظتي ما زالت على المقعد الخلفي. فعرضت عليه مكافأة مالية، لكنه رفضها  
 شاكراً وقال: "هل لي أن أزعجك بطلب واحد؟ أريد أن أعرف كم في محفظتك من مال."  
 وعندما أعلمته بالمبلغ سجله في دفتر ملاحظات وقال: "أني أحفظ سجلاً بما تكلفني  
 أمانتي".

ب.ا.

## زوج وبيانو

قال رجل للطبيب النفساني: "لا أدري ما أفعل، فزوجتي تظن أنها بيانو."  
 فرد الطبيب: "إذاً، خذ لها موعداً وأحضرها لكي أعينها."  
 فسأله الرجل متعجباً: "هل فقدت صوابك يا دكتور؟ ألا تعلم كم يكلف نقل بيانو في  
 هذه الأيام؟"

ا.س.



# «نوادي الفتيان» فتح أبواب لمستقبل

مراكز ثقافية ورياضية تمنح الجانحين  
والمحرومين فرصاً لحياة أفضل



على مرافقة ابنها الصغير تشارلز يومياً كي تتأكد من وصوله سالماً إلى المدرسة. في هذه الحال لم يجد الصبية مكاناً يذهبون إليه أو نشاطاً يمارسونه، لأن الأحداث المراهقين استحوذوا على المركز الاجتماعي هناك. إزاء ذلك طلب المستأجرون الغاضبون حلاً سريعاً.

أقلقت موجة الجرائم المتعاضمة الاهالي في مشروع «بلاكهوك كورتس» السكني في روكفورد بولاية ايلينوي، مما حدا معظم الأمهات على منع أولادهن من اللعب خارجاً بعد حلول الظلام. وتوصل بعضهن إلى منع أولادهن من الذهاب إلى المدرسة. وحرصت إحداهن، كيم بيلر،



وتساءلت مفوضة الإسكان كلارنس فوت: "لِمَ لا نطلب من نادي الفتيان تأسيس فرع له داخل المشروع؟"

قبل رئيس "نادي الفتيان" في روكفورد التحدي، فأقفل المركز الاجتماعي لإجراء التعديلات اللازمة. ولما فُتح "نادي الفتيان" الجديد تولى موظفون فيه مراقبة موقف السيارات لإبعاد المشاغبيين، وسيّروا دوريات في أرجاء المشروع وظفوا لها متطوعين راشدين، كما زاروا العائلات ليتأكدوا من علمها بالنشاطات المتوافرة التي شملت الرياضة والفنون والحرف اليدوية والرقص.

وجاءت النتائج مثيرة، إذ انكفأ مروجو المخدرات وانخفضت نسبة الجريمة وازداد الحضور في المدرسة، ولم تعد كيم بيلر قلقة على سلامة ابنها. وهي تقول: "نادي الفتيان غيّر الأمور."

**متنفس للطاقات.** منذ افتتاح النادي الأول في بلدة هارتفورد (كونيتيكت) عام ١٨٦٠، أدت "ن"

في خدمة الأولاد في كل مكان. ووزير الإسكان والإنماء المديني جاك كمب واحد من نتاج هذه النوادي. كذلك قائد مكافحة المخدرات وليم بنيت وزعيم الأكثرية في مجلس الشيوخ الأمريكي جورج ميتشل، ولاعب كرة القدم أو. ج. سمبسون والمغني جون دنفر والنجم التلفزيوني بيل كوسبي.

ومن المقر العام في مدينة نيويورك تدير "رابطة نوادي الفتيان" نحو ١٢٠٠ فرع تضم ٨٩٢ ألف عضو تراوح أعمارهم بين ستة أعوام و١٩ عاماً (نسبة الفتيات ٢٢ في المئة). ورسم العضوية نحو ستة دولارات سنوياً.

امتداداً من غرينتش (كونيتيكت) الوافرة الغنى إلى إيست سانت لويس (إيلينوي) المدقعة الفقر، تؤمّن نوادي الفتيان والفتيات أمكنة يجد فيها الأولاد متنفساً لطاقتهم، فيمارسون الألعاب الرياضية ويحضرون فروضهم المدرسية بمساعدة أساتذة ويتعلمون الرسم أو التصوير.



PHOTO: MARIO MERCADO



المراهقين على تأسيس أعمال ناجحة. ففي بوفور (ساوث كارولينا) يقطف أعضاء النادي ثمار الجوز ويبيعونها. وفي نيوارك (نيوجرزي) يستثمر جانحون سابقون مطعماً سموه "جرزي مايك" يقدم شطائر ضخمة أطلقوا عليها أسماء مثل "كورتسي" (كياسة) و"أونستي" (أمانة) و"دليجانس" (اجتهاد)<sup>٢</sup> وهي أسماء تعكس القيم التي يحاول هؤلاء ممارستها.

ومن أجل إثارة اهتمام الأولاد بمهن مستقبلية، تنظم لهم النوادي جولات ميدانية. ففي لانسنغ (ميشيغن) يتحدث أعضاء النادي إلى ربابة الطائرات في المطارات المحلية ويراقبون عمال الميكانيك ومراقبي الحركة الجوية أثناء عملهم. وفي بيلنغز (مونتانا) يتعلمون كيف يصبحون مذيعين مجازين بممارسة العمل كمنظمي أغاني ومحررين ومبرمجين في محطة إذاعية محلية. وقد تولى "نادي الفتیان" تغطية الاحتفالات التي جرت في بيلنغز صيف ١٩٨٩ لمناسبة العيد المئوي لولاية مونتانا. وعندما أبدى العضو تود غرين (١٢ عاماً) رغبة في مهنة الطب، يسّر له النادي العمل مع الجراح أترك لوبز. يقول تود: "بعدما شاهدت عملية جراحية عن كثب عقدت العزم على أن أصبح جراح قلب."

**مكافحة المخدرات.** ثمة برنامج خاص لارشاد اليافعين إلى طرق مقاومة الضغوط التي تنتهي نزوعاً إلى الفساد

Courtesy, Honesty, Dilligence (٢)

وفي مدينة تامبا من أعمال فلوريدا قُدمت نورما غويرا ابنة أحد العمال المهاجرين إلى النادي على أنها "مسببة مشاكل". وهي رفضت الحضور في البداية لظنها أن النادي هو "للأطفال". ثم اكتشفت في نفسها قدرة على مساعدة الأطفال في تحضير فروضهم المدرسية. ومكافأة لها على ما قدمته من مساعدة أمّن لها النادي منحة للدراسة الجامعية. ما إن تدخل أحد النوادي حتى تسمع صياح الأولاد وهم يتراكمون في ملعب لكرة السلة. ولكن إن تنعم النظر لتر حقيقة ما يجري:

### معالجة جنوح الأحداث

**ومكافحة الجريمة.** كانت العصابات تعيثُ فساداً في مدينة إل مونتي بكاليفورنيا، فاقترح المدير التنفيذي لنادي الفتیان كلاي هولوبيتر حلاً يقضي بتأمين وظائف لفتیان العصابات. فوافقت الشرطة على إجراء التجربة، واستجابت الشركات وساهم هولوبيتر شخصياً في تدبير أعمال لعشرات المراهقين.

وأدى هذا الإجراء إلى خفض معدل الجريمة في المدينة بحيث لم تسجل في العام الماضي (١٩٨٩) سوى جريمة واحدة مرتبطة بالعصابات. يقول رودولف دياز رئيس محكمة ريو هوندو: "لا تزال العصابات مهيمنة على البلدات والمدن المجاورة، خلافاً للحال في إل مونتي."

### تأهيل الأولاد لعالم الأعمال.

منذ ١٩٨٥ ساهمت برامج النوادي في حفز



الرياضية ما لم يكملوا فروضهم المدرسية ويحضروا حصة الكمبيوتر. يقول مدرب كرة القدم بوبي ويلدن: "كان الأمر اختياريًا في السابق، أما الآن فأسمع الأولاد يقولون: "حضرة المدرب، لدي درس كمبيوتر وسأناخر ١٥ دقيقة".

### تعزيز الروابط العائلية. يقول

رئيس نادي تامبا غلن برموي: "عندما كنت عضواً في النادي قبل ثلاثين سنة كان معظم الأولاد ينتمون إلى عائلات تقليدية من والدين اثنين، يعمل فيها الأب وتبقى الأم في المنزل. أما اليوم فيعمل كلا الوالدين، وفي حالات كثيرة يعيش الطفل مع أحد والديه الذي يكون عاملاً أو معتاشاً من الانعاش الاجتماعي." وإلى ذلك، يضيف ريك ميلر مدير نوادي فينكس، "كثيرون من الوالدين لا يهتمون على نحو واعي ومباشر بحياة أولادهم المدرسية والشخصية. وكل ما يعينهم هو نموهم الجسدي."

ولكن بفضل إشراك الوالدين في برامج أولادهم، باتت نوادي الفتیان والفتيات باعثاً على تقوية الروابط العائلية. ففي المنطقة الجنوبية الوسطى من لوس أنجلوس، الموبوءة بالمخدرات والعنف، يتبرع الآباء والأمهات بأربع ساعات من وقتهم شهرياً للمساعدة في أعمال نادي "تشالنجر" للفتیان والفتيات. يقول مدير العمليات كارل ريد: "يعيش معظم الأولاد مع أحد الوالدين في المنزل. فماذا يحصل عندما تشارك الأم في نشاطات ابنها أو ابنتها؟ يحصل

وتعاطي المخدرات والكحول، وذلك عملاً بالنظرية القائلة إن سلوك الأولاد منحى الانغماس في الملذات وتعريض صحتهم للخطر يقل إن هم شعروا بأنهم موضع تقدير واهتمام.

رافق مرشدون من نادي هنتنغتون (وست فرجينيا) ٣٠ مراهقاً إلى أحد المنتجعات لقضاء عطلة نهاية الأسبوع. وفي الطريق اعترفت إحدى الفتيات بأنها كانت تتعاطى المخدرات، لكنها توقفت عنها بفضل ما تعلمته عن أضرارها. ثم تطوعت لمساعدة صديقة تتعاطى المخدرات وحضتها على طلب المساعدة. يقول المدير التنفيذي دالاس تكرر: "يتطلب ذلك كثيراً من الشجاعة، وإني لراض تماماً عن البرنامج."

### تعزيز التحصيل العلمي. عندما

"أضرب" الاساتذة عن التعليم عام ١٩٨٩ في مدينة ووترتاون (مساوشوستس) نظم النادي صفوفاً دراسية وقدم إلى التلاميذ وجبات ساخنة. وعلى أحد جدران نادي "ويلر" في إنديانابوليس عُلمت لوحة نقش عليها: "لن يجدي أي من أسرار النجاح ما لم تجدوا انتم." ويقدم النادي إلى الأعضاء المستحقين منحاً دراسية تمكنهم من الالتحاق بالجامعات.

وأمنت نوادي الفتیان والفتيات في مدينة تامبا أجهزة كمبيوتر في أربعة مواقع من المدينة، ألقت برامج تساعد في دراسة الرياضيات واللغة. ولا يسمح للأعضاء بالاشتراك في نشاطات النادي



تقارب بين الأم وولدها ويتحسن بالتالي وضع البيت.

### المساهمة في إحياء المجتمع.

عندما تسير في بعض شوارع نيوارك تطالعك أكوام القمامة والجدران المكسوة بالشعارات وواجهات المتاجر المكتظة بالبضائع. في هذه المدينة يعيش ثلث الأهالي في فقر مدقع، ويُولد خمس الأطفال لأمهات مراهقات وسط استنشاق أفتي المخدرات والجريمة. ولكن خلف هذه الاحصاءات المروعة تنشط آمال لا فتة.

ذات يوم جلس ١٥ صبياً وفتاة في الثامنة والتاسعة من العمر في إحدى غرف الدراسة بنادي "سنترال ورد" يصغون إلى شرح معلمتهم إيلانور غاتلنغ للقيم والأخلاق: "أنتم جزء من نظام الشرف في المدرسة. فإن ضيقتم تسرقون أو تغشون، فماذا يحصل؟"

أجاب الأولاد بصوت واحد: "نُطرد من المدرسة."

— وإن كنتم في امتحان وأراد أحد الأصدقاء الاطلاع على أجوبتكم، فماذا تفعلون؟  
"نرفض."

— والآن اتلوا قَسَم التَّاهِب.  
فنهض التلاميذ ورددوا معاً: "أقسم أن أبذل قصارى جهدي لأكون الأفضل. وأن أفعل وسعي كي أستحق أن أقول إنني متأهب وإني في طريقي إلى الفلاح."  
إلى هؤلاء هناك ٤٠٠ ولد مسجلون في "برنامج التَّاهِب" الذي يؤمن الإرشاد

المدرسي المكثف للتلاميذ المستحقين ويستهدف تأهيلهم إلى المساهمة في إحياء مجتمعاتهم. يقتضي هذا البرنامج تمضية أربع ساعات أسبوعياً في النادي خلال فصول الدراسة (وخمسة نهارات كاملة في الأسبوع في الصيف) لممارسة مفاهيم معينة بينها دروس في الأخلاق والقيم وإدارة الأعمال والسلوك الاجتماعي وقواعد الانكليزية.

فإن نجحوا وأنهوا المرحلة الثانوية تُلحقهم "مؤسسة التَّاهِب" بالجامعات وتقدم اليهم بعد أربع سنوات اسهماً في شركات تملكها.

ويدعم هذه المؤسسة رأي تشامبرز وهو رجل أعمال وافر الثراء نشأ في نيوارك وأحب أن يعبر لأهلها عن عرفانه بالجميل. وذات يوم من ١٩٨٥ اتصل بالرئيس التنفيذي لنوادي الفتيان في نيوارك وقال له: "إن تيسر لك مبلغ كبير من المال، فهل تستطيع إرساء قواعد برنامج يرفع من شأن الأولاد ويضعهم في ركب الحياة؟"

تقول باتريشيا بريانت التي انضمت ابنتها لآزا (١٠ أعوام) إلى البرنامج قبل ثلاث سنوات وأصبحت اليوم من المتفوقين دراسياً: "من الصعب الكف عن الثناء على هذه المؤسسة لما فعلته من أجلنا."

"**الفضل لجميلة.**" طفل يحتاج إلى مساعدة، وراشد يكرس وقته لمساعدته على تنمية قدراته الكاملة. هذه علاقة شخصية بالغة الأثر.



في العمل المسرحي فانضم الى فريق النادي الذي أتاح له التمثيل في عملين. وبعد فترة تلقت جميلة مكالمة من وكيل يطلب فتينا لاعلان تجاري. فشارك أنطوني في الاعلان وكسب ٣٠٠ دولار. وأخذ يشارك في نشاطات النادي ممارسا البيسبول (كرة القاعدة) وكرة السلة، الى أن انتخب قائداً للفريقين. ثم انضم الى فريق تنظيم الحفلات الخطابية ودعي الى إلقاء خطبة في الحفلة السنوية لاتحاد كرة القدم في غرين باي. وانتخب رئيساً لـ "نادي القادة" ثم نال منحة دراسية كاملة للالتحاق بكلية بروفي وهي واحدة من أكثر المؤسسات التربوية صرامة في الولاية.

وفي العام ١٩٨٩ منحته نوادي الفتیان والفتيات في فينكس لقب "فتى السنة". وبعد شهر نال اللقب ذاته من الولاية. وفي سبتمبر (ايلول) ١٩٨٩ قابل الرئيس الأمريكي جورج بوش بصفته "رجل السنة" في منطقة الباسيفيك. وقد عقد أنطوني العزم على الالتحاق بجامعة نوتردام لدراسة المحاماة. فهل الفضل في ذلك كله لجميلة التي سددت خطاه؟ يقول مبتسماً: "بالتأكيد. لم أدرك سابقاً أنني الفتى الذي هو أنا. جميلة أدركت ما لم أدركه، كذلك أعضاء النادي. ولولاهم جميعاً لما حققت ما حققت من نجاح."

تريفور أرمبرستر ■

في العام ١٩٨٣ كان أنطوني أريانس (١٠ أعوام) يتعاطى المخدرات. وقبض عليه لتسببه في أضرار بقيمة ٥٠٠٠ دولار خلال زيارته نادي "غابل" للفتيان والفتيات في فينكس حيث أقدم على عمل تخريبي متعمد. وهو قال لاحقاً: "ألقيت قنبلة دخانية في المرحاض ثم خربت المكان وهربت."

وواجهته مديرة الفرع جميلة بورصلي، فأنكر أنطوني علاقته بالحادث. لكنها أصرت على اتهامه قائلة: "نحن نعرف تماماً أنك الفاعل. ولك أن تختار بين الانضمام الى النادي والحضور إليه يومياً، ودخول السجن."

في اليوم التالي حضر أنطوني الى النادي غير هياب. بيد أن جميلة شعرت بأن في حناياه "صوتاً صارخاً يطلب المساعدة." فقد توفي والده بعد إصابته بجروح وهو يحاول الهرب من السجن. أما والدته فكانت تعمل ١٤ ساعة في اليوم بحيث لم يتسن لها وقت كاف للعناية بأولادها الثلاثة.

حددت جميلة الشروط، وأولها إلزام أنطوني العمل ساعات تعادل ما ضيَّعه أعضاء النادي من وقت بسبب "مزحته" الثقيلة.

يقول أنطوني: "لم احب النادي أبداً، وكرهت جميلة." ولكن حيرته أنها لا تبادله الكراهية.

واستقام أنطوني تدريجاً، وأبدى رغبة

لماذا يعتبر أولادنا نصيحتنا غبية الى ان تأتيهم من أحد اصدقائهم؟

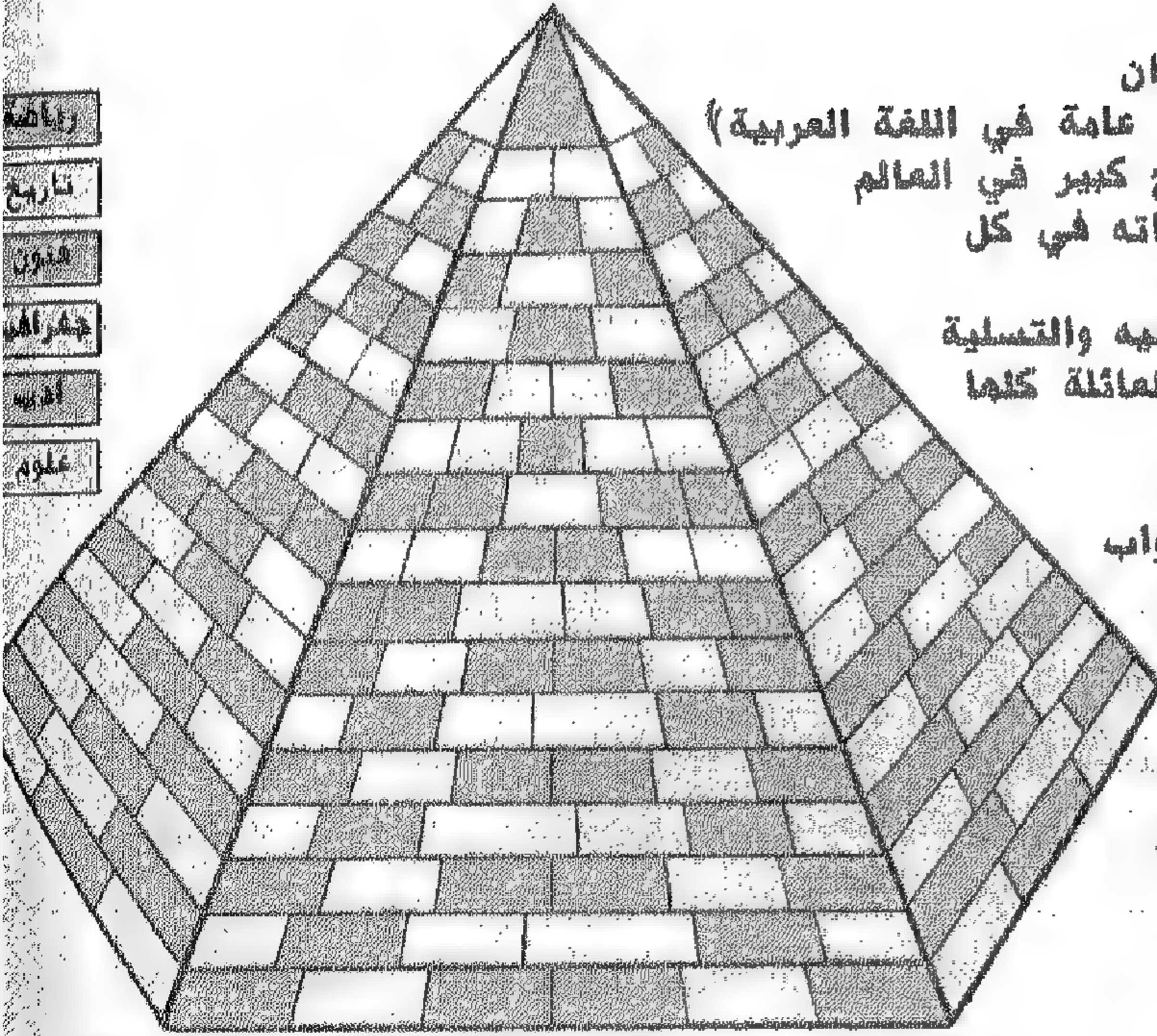


لعبة التحدي في الثقافة والمعلومات

# لعرم المعرفة

لعبة عربية تثقيفية مشوقة

رياضة  
تاريخ  
علوم  
جغرافيا  
أدب  
علوم



- هرم المعرفة: صممت وانتجت في لبنان
- هرم المعرفة: أول لعبة معرفة (ثقافة عامة في اللغة العربية)
- هرم المعرفة: لعبة من التي لها رواج كبير في العالم
- هرم المعرفة: لمن أراد توسيع معلوماته في كل الميادين والمقولات
- هرم المعرفة: طريقة جديدة في الترفيه والتسلية
- هرم المعرفة: لعبة تسلية للشباب والعائلة كلها
- هرم المعرفة: من سن الخامسة عشرة وما فوق
- هرم المعرفة: ٣٦٠٠ سؤال و ٣٦٠٠ جواب
- هرم المعرفة: ستة مواضيع مختلفة

هرم المعرفة مسجلة في لبنان - جميع الحقوق محفوظة ١٩٨٧



كتاب الشهر

# المهراج الكبير

بقلم  
لورنس إليوت



# المهرب الكبير

تميز ستانلي إيسر بحضور لافت. فهو طويل القامة، بهيّ الطلعة، أنيق، وأب لولدين، يتكلم تسع لغات ويقطن في حي راقٍ في بلدة هولندية صغيرة. لكن إيسر عاش خارج حدود القانون، إذ كان أكبر تجار الحشيشة في أوروبا، يدير شبكة من الشركاء والممولين تمتد من أمريكا الجنوبية إلى باكستان. وهو نعم بحياة مترفة لعجز الشرطة عن إثبات خرقه القانون، إلى أن أتى يوم تعرّف إلى عميل سرّي شجاع وعنيد يدعى جاك شورت. وعندما حانت الفرصة المناسبة، نجحت جهود شورت ورفقائه في الإيقاع بإيسر.



الجمعة ٢١ نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٦. لقد شارفت المحاكمة نهايتها بعدما دامت يومين، وهو وقت طويل في الاعراف الهولندية. لم تشهد بلدة الكمار في شمال هولندا عرضاً يضاهي تلك المحاكمة، إذ عجت القاعة بالحاضرين وتنوّع الشهود من عملاء في المديرية الأمريكية لمكافحة المخدرات إلى أفراد كبار وصغار في منظمات الاجرام الدولية. وضجت الشهادات بأسماء مطاعم ذائعة الشهرة ومخبرين سرّيين وتقارير تنصّت على المكالمات الهاتفية وصفقات مخدرات بملايين الدولارات. المدعى عليه ستانلي إيسر مهرب حشيشة عاش حياة مترفة معتمداً على دخله من تجارة المخدر. وهو لا ينكر ذلك، إذ قال لي يوماً: "أنا ألبى حاجة ماسة، وسوف يدرك متهمي يوماً أن جل ما فعلته هو توفير المتعة للناس."



الجميع يحبّ إسر الذي يدعوهُ أصدقائهُ كارلوس، فهو حسن الطباع صريح ومعروف في معظم مقاهي أمستردام وحاناتها. ويبدو كأنه بعيد عن متناول العدالة. وحتى الآن، وهو ماثل للمحاكمة لابسا سترة الزرقاء الفاخرة، يعلم الجميع أنه لن يلبث أن يغادر السجن بعد سنة في سيارته المرسيديس الفخمة اذا لم تثبت عليه تهمة غير تجارة الحشيشة. فهكذا هي الحال في هولندا. ويصل مبيع إسر من الحشيشة فقط الى أربعين طناً في السنة، تدر عليه ما بين ٦٠ و ٧٠ مليون غيلدر هولندي (بين ٣١ و ٣٧ مليون دولار).

لكن التهم الموجهة الى الرجل أخطر من تلك بكثير. وهو محتجز منذ اعتقاله قبل ١١ شهراً، ولم يطلق بكفالة. وأخطر التهم الموجهة اليه محاولة تصدير ١٠٠ كيلوغرام من الهيرويين الى الولايات المتحدة، وهي ربما بحجم أكبر كمية من الهيرويين صودرت في تلك البلاد. ويدعو النائب العام إسر "مدير شبكة دولية للمخدرات" ويذكر المحكمة بالارباح الطائلة لتلك التجارة.

النائب العام إدوارد ف. بوينو شاب يضفي عليه الرداء الاسود التقليدي ملامح الجد. وتلفتك في صوته نبرة ملحة إذ يسرد استنتاجاته عاكساً ادراكاً مفاجئاً بأن ساعة الحقيقة دقت.

فهذه القضية حدث فاصل. فللايقاع بالمتهم تعاونت السلطات الهولندية في مقاطعة الكمار مع الامريكيين للمرة الاولى وعلى نطاق واسع. فهل يسمح القضاة بذلك، أم سيعتبرون الاجراءات الامريكية في مكافحة المخدرات - كاعتماد العملاء السريين مثلاً - انتهاكاً للمفاهيم القانونية الهولندية؟ هذا ما سيرضيه كثيرون في هولندا يؤكدون أن هناك ما هو أسوأ من الحشيشة ويعتبرون أن اختيار الناس تعاطي ذلك المخدر أمر لا يعني السلطات.

ووقفت محامية الدفاع، وهي شابة هيفاء اسمها أديل فان در بلاس، وقارعت حجة النائب العام منطلقة من أن استخدام عميل أمريكي سرّي للتسلل الى منظمة إسر يتعارض والعرف القانوني الهولندي، وطالبت باسقاط تهمة الاتجار بالهيرويين كلياً لأن "السيد جاك شورت احتال على موكلي وجرّه وأوقع به".

نظرت عبر القاعة الى جاك شورت، وكان جالسا يتصفح بعض الاوراق. إنه رجل ناحل هادئ في عقده الخامس، شعره بني مائل الى الاحمرار وعينه زرقاوان. ولا يوحي شكله أنه عميل لمديرية مكافحة المخدرات ولا أنه مروج مخدرات خطير كما ادّعى.

وقد قال لي إسر: "لم أفاجأ يوماً كما فوجئت لدى اكتشافي أن جاك شرطي". وأضاف أنه يتفهم قيام شورت بواجبه ولا يضمّر له شراً. لكن شورت يشك في هذا الكلام. فبينما كان يدلي بشهادته في جلسة سابقة لمح رجال ضخم الجثة جالسا في



الصف الخلفي. وكلما نظر اليه كان الرجل يجمع قبضته تحت أذنه اليسرى ويمد ابهامه ويمررها على رقبتة. وهذه إشارة لا تقتضي تفسيراً. وسرعان ما أعلن رئيس القضاة أن الحكم سيقرر بروية ثم يعلن بعد أسبوعين. لكنه سأل المدعى عليه هل يريد أن يقول شيئاً قبل رفع الجلسة. وقف ستانلي إسر بثقة، وهو طويل القامة قوي البنية ذو لحية قصيرة أنيقة وبشرة سمراء. لم ينكر تهمة تجارة الحشيشة الموجهة اليه، وهو غير أسف فهذه طريقته في العيش. وأضاف: "أنا نادم فقط لأنني لم أمض في طريقي عندما بدأ جاك شورت الكلام على الكوكايين والهيرويين."

واعتبر إسر المحاكمة عادلة، وأعلن استعدادة لقبول قرار المحكمة. لكنه ألمح الى ان النائب العام ربما بالغ في اتهاماته، وأضاف: "حاولت تصدير الحشيشة، وهو الآن يحاول تصديري."

حتى بوينو ابتسم لسماع ذلك. إسر: "قبل سنوات كانت أمي تجبرني على غسل فمي بماء مالح عندما أكذب. وما زلت أكذب من حين الى آخر. ومن يعلم؟ ربما نجحت هذه الطريقة مع النائب العام. ولو أن أمي في قاعة المحكمة اليوم، لنصحته بتجربتها." وتلفت إسر حوله مزهواً لكسبه عطف مزيد من الحضور. ثم غادر قاعة المحكمة ملوحاً بيده لاصدقائه وهو يتبع شرطياً الى زنزانته.

### مخبّر سري

تعيّن المديرية الامريكية لمكافحة المخدرات عملاء لها في السفارات الامريكية لدى الدول التي تعاني مشاكل تتعلق بالمخدرات وبتصدير هذه المواد الى الولايات المتحدة. ويعمل هؤلاء بالتنسيق مع الدول المضيفة عبر تبادل المعلومات والتعاون بين رجال المباحث متى دعت الحاجة. وقد مضى على وجودهم في هولندا أكثر من عشر سنين. وعندما عُيّن باتريك مولر هناك في ربيع ١٩٨٤ بات واحداً من أربعة أمريكيين يعملون انطلافاً من مدينة لاهاي.

مولر: "خلال ستة أشهر من اقامتي هنا سمعت بكل الأسماء ذات العلاقة بتجارة المخدرات. لكن الاسم الذي تردد باستمرار هو ستانلي إسر. وبدأ على علاقة بكل المتاجرين بالمخدرات هنا، وليس بتجار الحشيشة فقط. وتكلمت الى الشرطيين المتمرسين بقضايا المخدرات الذين ابدوا ارتياهم الشديد في تورطه في تجارة الكوكايين والهيرويين. فسألته: لماذا لا نلاحق هذا الرجل؟"

لكن مولر لم يلقَ أي تشجيع، بل توالى عليه أخبار المحاولات الفاشلة لسوق إسر الى المحكمة والتي تعود الى عشر سنين. فهو ليس بمحتال عادي، بل تقني ماهر يتكلم



تسع لغات وما يكفي من العربية لمساومة مزوديه اللبنانيين. وفي حين كان المهربون الآخرون ما زالوا يعتمدون الوسائل القديمة في التهريب بواسطة المسافرين والتي تنطوي على كثير من المحاذير، كان إسر يملك أسطولا بحرياً وقوافل من الشاحنات تنقل رزم الحشيشة المموّهة تحت ستار بضائع مشروعة من سجاد وفاكهة مجففة. ومع أن السلطات كانت على علم بكل هذه التجاوزات فلم يستطع أي عميل سري الاقتراب من إسر، وكأن لدى الرجل حاسة شم تكشف كل رقابة. وكان يقود سيارته بسرعة فائقة يتعذر معها ادراكه، كما أنه لم يتفوه على الهاتف بأي عبارة قد تلصق به تهمة التهريب.

مولر: "تكلّمت الى نحو خمسين محققاً حاولوا ضبط إسر في وقت ما. وبدأ لي أنه طبع صورة أسطورية في عيونهم هي صورة الرجل الذي يستحيل القبض عليه."

ومولر ابن شرطي. وهو تخصص بتعليم الموسيقى قبل أن يكتشف دعوته الحقيقية. أما اليوم فهو يلقب "شرطي الشرطة" ويرفض فكرة المجرم الذي يتعذر القبض عليه. وأخذ قضية إسر على عاتقه كأنها مهمة شخصية، وكان دائماً يقول للسلطات الهولندية: "هذا الرجل مطلوب في ثلاثة بلدان، وهو مجرم خطير. فكيف السبيل الى الايقاع به؟"

لكن الهولنديين، وقد أخفقت كل محاولاتهم للقبض عليه، لم يتجاوبوا وطرحه. وذات يوم من خريف ١٩٨٤ تلقى مولر معلومات من مخبر سري أمريكي. وكان المخبر تعرّف لتوّه الى تاجر حشيشة يدعى أنطونيوس كونيغز زعم أنه يمثل منظمة عملاقة ترغب في التعامل مع زبائن أمريكيين، وسأله هل يعرف أحداً منهم. فوعده المخبر بأن يستوضح ذلك، وعاد بالأنباء الى مولر سائلاً اياه عن الخطوة التالية. فأتاه الرد على الفور: "أخبر كونيغز أن لديك زبائن، وأنهم يريدون الاجتماع برئيسه الأعلى لأنهم يطلبون كميات ضخمة ويودّون التأكد من قدرة جماعته على تنفيذ العملية."

لم يبدُ على مولر أنه تأثر بالنبا على رغم أهميته. فقد كان أنطونيوس كونيغز أحد مساعدي ستانلي إسر. والمخبر جيرري فيرغسون عميل سري تابع لمديرية مكافحة المخدرات. يبدو أن الطريق المسدود الى إسر بات سالكاً.

## نبيع المال

ولد ستانلي كاريل إسر في ١٥ مارس (آذار) ١٩٤٣ في كوراساو كبرى جزر الأنتيل الهولندية المنتشرة في جنوب البحر الكاريبي. وهو الابن البكر لعائلة مترابطة، وله أربعة أخوة. وقد بنى أبوه الآمال على أولاده الخمسة، أما طموحاته الكبيرة فبناها على ابنه البكر السريع البديهة والمليء بالحيوية والفضول.



إسر: "عندما كنت ولداً أمشي الى جانب أمي كنت أتوقف لدى رؤيتي صحيفة في الشارع وأقرأها. وما زالت هذه العادة ترافقني، فأنا أقرأ كل ما يقع بين يدي، بما في ذلك دليل الهاتف."

عندما بلغ إسر الثانية عشرة هاجر الى هولندا حيث يتمتع مواطنوه بالحقوق الكاملة للمواطن الهولندي. وهناك التحق بمدرسة ولمع كتلميذ خارق الذكاء. لكنه ما لبث أن انقطع عن الدراسة في السن السابعة عشرة. وبعد سنة دخل السجن للمرة الاولى، لا لسرقة ارتكبها مع انه فعل ذلك، بل لرفضه الخدمة العسكرية.

إسر: "يمكنني الادعاء أنها كانت قضية مبدأ وأنني ضد الحرب والجيش وما الى ذلك. لكن الحقيقة هي أنني لم أشأ أن يملي علي أحد أوامره."

ومكث في السجن أربعة أشهر ثم خرج الى الدنيا بعينين جديدتين. رأى مالا وفيراً حوله وهو لا يملك منه شيئاً. وعمل في لاهاي في متجر للخرق البالية. ثم انخرط في عصابة للسرقة سرّها التحاقه بها لأنه جريء ولا يحتاج الى من يلقنه الأمر مرتين. وسرعان ما مشى مختالاً وفي جيبه كدسة من الاوراق النقدية وهو لم يتجاوز الثامنة عشرة. وفي السنة ذاتها (١٩٦١) وقع في حب شقراء فاتنة اسمها هيلينا بوت. وهي أنجبت له ابناً وابنة. لكنه لم يلبث أن عاد الى السجن لنهبه مصرفاً. وفي سجن هارلم بدأت "دراسته العليا." فهناك شحذ ذكاؤه الفطري وتعرف الى طرق أصحاب السوابق والمحتالين. وكان السجن بالنسبة اليه فترة فاصلة أراد اجتيازها بأكبر مقدار من المعرفة وبأقل ضرر ممكن. واختارته سلطات السجن نموذجاً لما تحاول انجازه خلف القضبان. فتابع مقررأ تعليمياً مهنيأ مدة ثلاث سنوات وحصل بموجبه على شهادة في الالكترونيات. وخفض الحكم عليه عشرين شهراً، لحسن سلوكه، وأفرج عنه.

وكان العام ١٩٦٩ نقطة التحول الحقيقية الأخيرة في حياة ستانلي إسر. فهو في فترة ارتباك وضياح. لديه طفلان لا يعرفانه، وهيلينا لا تريد الرجوع الى عيشتهما القديمة وتطلب منه البحث عن عمل ثابت.

إسر: "حاولت البحث عن عمل ثابت. وربما أجريت ٣٥ مقابلة في الأشهر الستة التالية. والاشخاص الذين قابلتهم كانوا دائماً لطفاء، وأنا أكيد من أن بعضهم أراد توظيفي. لكن نهب مصرف ليس جرمأ بسيطاً، كما تعلمون. والعروض التي تلقيتها لم تستحق عناء التفكير في قبولها."

وانساق إسر مجدداً الى أصدقائه القدامى وسبلهم المنحرفة. وأعال أسرته بغنائم من جرائم مختلفة، كنهب الشاحنات والتزوير وتهريب السجائر الامريكية. وعلمه الامريكيون الانكليزية. وكان قضى خمسة أشهر في سجن ألماني غربي حيث المّ بالألمانية. ثم أمضى سنة في سجن فرنسي فتعلم الفرنسية. وهو قال مبتسماً: "السجن مقرر تعليمي مكثف." وسرعان ما تعلّم الإيطالية على ذاته.



وحيثما ذهب كان يطرح أسئلة. وقد أحب الناس التحدث اليه فكانوا يخبرونه بكل ما يود معرفته. وما ود معرفته في نهاية الأمر كان سبب اهداره الوقت في نهب الشاحنات وتهريب السجائر بينما المصدر الحقيقي للمال هو المخدرات.

### مهمة صعبة

صباح الجمعة ٢٦ أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٤ عقد اجتماع في بناء يقع في الوسط التجاري لبلدة الكمار حيث مكاتب شرطة المقاطعة. وفي كبرى غرف البناء اجتمع باتريك مولر، ممثلاً المديرية الامريكية لمكافحة المخدرات، بعناصر من مكتب التحقيق الجنائي الهولندي وبعدد من ضباط الشرطة في مدينة أمستردام ومقاطعة الكمار. وكان بين الحاضرين أيضاً النائب العام في المقاطعة إدوارد ف. بوينو. هذه المرة أخذ حديث مولر منحى مختلفاً. فهناك فرصة سانحة، كما قال، لادخال أحد العملاء السريين الى منظمة إسر بصفة شار يفاوض في شحنة ضخمة من الحشيشة ينوي تهريبها الى الولايات المتحدة. وهذه الخطة، في حال نجاحها، تؤمن كل الأدلة الضرورية لمقاضاة إسر، اضافة الى معلومات قيّمة حول نشاطات عصابات تجارة المخدرات في هولندا.

مولر: "لقد وُفق إسر في تموين السوق الأوروبية بالحشيشة الى حد الاغراق. ولديه الآن، كما نعتقد، نحو ٢٠ طناً من الحشيشة مخبأة في منطقة روتردام. وعلينا نحن أن نكون زبائنه الامريكيين، وإلا بحث عن زبائن حقيقيين." مرة جديدة عُدت لمولر كل العقبات التي تعرقل التحقيق في أمر إسر. لكنه حذر المجتمعين من أنهم إن لم يحاولوا فلن يصلوا الى أي نتيجة. وهل من خسارة في المحاولة؟ ذكرهم بمئات ملايين الغيلدرات التي يخسرها الاقتصاد الهولندي سنوياً ثمناً للمخدرات، والتي تتحول أرباحها الى حسابات سرية في المصارف السويسرية. ثم انتقل النقاش الى تحديد السلطة القضائية التي ستتولى التحقيق. فبموجب القانون الهولندي لا يمكن تسليم إسر الى حكومة أخرى. وهو يحرص منذ مدة على عدم مغادرة البلاد طوعاً. وقد لُمح مولر الى أنه إن أقدم على ذلك فلن تتردد الولايات المتحدة في السعي الى اعتقاله وتسليمه الى حكومته. أما في الوقت الحاضر، فان المديرية الامريكية لمكافحة المخدرات مستعدة للتعاون مع أي سلطة أمنية هولندية من أجل مقاضاة إسر في هولندا.

ولكن أي السلطات ستتولى المهمة؟

هنا تحولت الأعين نحو قسم التحقيق الجنائي في مقاطعة الكمار والنائب العام بوينو الذي سيتولى فعلاً ادارة هذه المهمة. وبلدة الكمار الواقعة على بعد ٢٢ كيلومتراً من شمال أمستردام اشتهرت كسوق للأجبان، وهي الآن موضع اهتمام شخصي من



ستانلي إسر، فهو يملك منزلاً بقيمة مليون غيلدر (٥٢٠ ألف دولار) في بلدة ليمن المجاورة وتزوج اشاعة أنه ينوي شراء مطعم فخم هناك.

كان بوينو على أتم الاستعداد لتولي القضية، لكنه علم أن المهمة غير ممكنة من دون عون الأمريكيين، كذلك خشي من أن يؤثر الوجود الأمريكي سلباً في نتائج التحقيق. فاستخدام مخبرين وعملاء سريين لممارسة غير مضمونة النتائج قانونياً في هولندا، والقوانين المتعلقة بالإيقاع في الاشتراك واضحة وصريحة.

مولر: "أخبرته أننا مستعدون لاتباع الطرق الهولندية، لأن الوسائل الأخرى غير مجدية. فإذا تعذر إرسال إسر إلى الولايات المتحدة، توجب علينا أن نجمع الأدلة بالوسائل المقبولة في المحاكم الهولندية وإلا ضاع تعبنا."

تصافح المجتمعون وغادروا المكان وفي وجوههم سيماء من ألزموا أنفسهم مهمة صعبة. وبعد أسبوع تلقى مولر من السلطات الهولندية اذنًا بمباشرة مهماته.

### أربع عيون فقط!

التقى العميل السري الأمريكي جيرى فيرغسون إسر في روتردام يوم الجمعة ٢١ ديسمبر (كانون الأول) في مكاتب شركة "أركا بروموشنز" وهي واجهة تجرى خلفها عمليات تمويه الأموال المستخدمة في تجارة المخدرات. وقد أعد أنطونيوس كونيغز لهذا الاجتماع بناء على رغبة فيرغسون.

بعد الثانية عشرة ظهراً دخل إسر حاملاً كيساً بلاستيكيًا أخرج منه رزمتين مغلفتين من الحشيشة ووضعهما على إحدى الطاولات وفضهما. الرزمة الأولى كيلوغرام من الحشيشة الأفغانية (داكنة، باب أول، ثمنها ٣٢٠٠ دولار). والرزمة الثانية كيلوغرام من الحشيشة اللبنانية (سمراء، متوسطة الجودة، ١٤٠٠ دولار). فسأله فيرغسون مذهولاً: "ألا تخشى السير في شوارع المدينة وأنت تحمل هذه الكمية من الحشيشة؟"

فأجابه إسر ضاحكاً: "في هولندا؟ إذا أوقفني شرطي، يكفي أن أقول له إنها لاستعمالي الشخصي."

ثم انتقلا إلى مناقشة الصفقة فأعلن إسر قدرته على تسليم خمسة أطنان شهرياً من أي خليط، موضبة على نحو يمنع الكلاب من اكتشافها. أما الشحنة فتوجه إلى شركة أمريكية معروفة، ويتم الدفع نقداً أو بواسطة كتاب اعتماد أو تحويل مصرفي. ويدفع نصف المبلغ عربوناً والنصف الباقي لدى التسليم. ثم سأل فيرغسون عن الكمية التي يطلبها، فأجابه وقد توقع هذا السؤال: "إسمع، لقد أعلمت صديقك أنطونيوس بأن مهمتي تقتصر على مقابلة المزود وتخمين البضاعة. أما القرارات فيأخذها شريكي جاك في شأن الكمية المطلوبة والسعر المنوي دفعه. وهو مستعد



للقدوم الى هولندا ساعة تشاء للاجتماع بك واتمام الصفقة. " أنعم إسر النظر الى فيرغسون ثم قال إن الاجتماع التالي يعقد "تحت نظر أربع عيين فقط" فيما فيرغسون واما شريكه، وليس الاثنان معاً. وأضاف أن استمراره في تجارته هذه المدة الطويلة يعود الى حذره والى "علاقات" بشرطة أمستردام وروتردام. وهو الآن يتكلم الى فيرغسون لأن كونيغز ضمنه، ولكن قبل تسليم أي كمية من الحشيشة فسيتحقق من سجلي فيرغسون وشريكه. واتفقا على الاجتماع في أواسط يناير (كانون الثاني)، ثم ذهب كل منهما في طريقه.

بحلول يناير (كانون الثاني) ١٩٨٥ أصبح النقيب فيبي بورسما مسؤولاً عن مقاطعة الكمار. وبطلب من المحكمة وصلت أسلاك للتنصت على الهاتف في بيت قديم قبالة مركز قيادة الشرطة. وتناوبت فرق من ثلاثة رجال مراقبة اتصالات إسر الهاتفية في حجرة ضيقة في أعلى السلالم لا تكفي مساحة أرضها لجلوس الثلاثة معاً، ولا علو سقفها لوقوفهم مستقيمين. وكان على هؤلاء أن يقرروا غير مرة في اليوم الواحد هل سيصغون الى مكالمات مرموزة حول المخدرات أم الى هيلينا تتكلم مع أختها فعلاً عن أزهار التوليب.

كانت تلك أطول عملية تنصت متواصلة على الهاتف أجريت في هولندا. واذ كان إسر يستخدم فتنته وماله للحصول على معلومات، مما أحبط التقصيات السابقة، فإن "فريق الكمار إ" (مختصر إسر) قطع عهداً بالتزام الصمت التام حول القضية. في هذه الاثناء كان جاك شورت يدرس ملف إسر في نيوارك بولاية نيوجرزي. وهو كان الرجل الثاني في مديرية مكافحة المخدرات هناك، لكنه اعتبر الأول في قسم العمل السري للمنظمة. وقد طلب منه التطوع لهذه المهمة لسببين، أولهما أنه خدم في الخارج من قبل وكان يملك جواز سفر وملفاً كاملاً باسم جاك شميت، رجل الأعمال الأمريكي الذي يملك مصالح في تكساس ونيوجرزي، والثاني أنه يستطيع أن يطلب من إسر شحن الحشيشة الى مرفأ نيوارك حيث يؤمن له مكتب مكافحة المخدرات الذي ينتمي اليه، الدعم اللازم.

وفي يوم اثنين من شهر ديسمبر (كانون الاول) طار جاك شورت سراً الى أمستردام حيث قضى يومين في فندق "غولدن توليب" قرب مطار شيبول لاستشارة بات مولر وأحد أعضاء "الفريق إ" حول القوانين والاعراف الهولندية المتعلقة بالإيقاع في الاشراك.

مولر: "نحن نعلم أن الإيقاع بشخص مشتبه به غير مسموح في الولايات المتحدة. فلا يمكنني أن أقول لأحدهم: "إذا وجدت من يؤمن لي سيارة مرسيدس حديثة الطراز، فأنا مستعد لأن أدفع له مبلغاً كبيراً." هذا يشبه زراعة البزور. إنه إيقاع في شرك. ولكن إذا كنا نعرف أن أحدهم تاجر مخدرات، فنحن لا نتخطى



القانون إن طلبنا منه شراء كمية منها. أما في هولندا، فإن عملاً مماثلاً يجعلك "عميلاً محرّضاً" يدفع مواطناً إلى ارتكاب ما يجرّمه. كلنا يعلم أن ستانلي إيسر هو أكبر تاجر حشيشة في أوروبا، ولكن إن بدأنا عمليتنا بمبادرته قائلين: "نريد شراء بعض الحشيشة" لأجهضنا هذه العملية قبل بدئها.

وسادت لحظة صمت قال بعدها شورث: "حسناً، إننا على أرض ملعبهم، وعلينا التقيد بأنظمتهم في اللعبة."

### مهنة خطيرة

ثمة نوعان من العملاء السريين. النوع الأول ينزل إلى الشارع وينجز صفقة شراء بسيطة ثم يقبض على التاجر، فلا تستغرق مهمته وقتاً طويلاً. أما النوع الثاني فيحدّد هدفاً بعيد المنال وتستغرق مهمته أشهراً على أمل كشف حلقة كبرى لتهريب المخدرات أو مصادرة شحنة كبيرة. ويتعرّض النوع الأول للخطر فترة وجيزة يستريح بعدها إلى أن تحين المهمة التالية، بينما يواجه النوع الثاني خطراً دائماً كمثل في مسرح الحياة، إذ أن كلمة قالها أو أمراً فعله قبل أسابيع قد يرتدّان عليه ويكشفانه.

نفذ شورث مهمات من النوعين. فعمل متخفياً في الشوارع وأدار عمليات سرية من مكتبه. وقد أسفرت عملية أشرف عليها في نيوجرزي عن القبض على اثنين من أهم رجال المافيا، كما أدّت عملية أخرى له في المكسيك إلى مقاضاة تاجر مخدرات مسؤول عن خطف عميلين لمديرية مكافحة المخدرات وقتلها. وفي سنة واحدة عمل متخفياً في عشرة بلدان أجنبية.

شورث: "لا أحاول الادعاء أنني عضو في عصابة نيويوركية، لأن أحداً لن يصدق ذلك. بل أظهار بأنني رجل أعمال أمريكي مغامر يدير تجارة كوكايين جانبية تدر عليه مالا وفيراً. وهذا الدور يتطلب ثقة كبيرة بالنفس."

إنه في مكتبه منذ السابعة صباحاً ولمّا يتناول فطوره بعد. إنها العاشرة إلا ربعاً. يسحب شورث من حزامه مسدساً من عيار ٤٥، ويقتل عليه درج مكتبه. وينزل السلالم إلى مقهى حيث يأكل قطعة حلوى وقد بدا الهم على وجهه النحيل.

جاك إدوارد شورث أمريكي من الجنوب ولد في ٦ أغسطس (آب) ١٩٤٠، متزوج وله ابنة عمرها خمس سنوات. وهو يقول: "أنا مؤمن بأن كلا منا وُجد على هذه الأرض لهدف معين. ليست لدي أجوبة عن كل الأسئلة، لكنني مقتنع بأن نجاحي في وظيفتي نعمة من الله وتحقيق لمشيتته."

تخصص شورث بعلم الفيزياء وحصل على ماجستير في الرياضيات. ولم يكن أكيداً من العمل الذي يؤدّ امتهانه، فعين في "المكتب الاتحادي للمخدرات" الذي أصبح في ما بعد "مديرية مكافحة المخدرات". حصل ذلك قبل ١٩ عاماً. أما اليوم، فزملاء



دراسته فيزيائيون ودكاترة يعيشون حياة آمنة مطمئنة تحسدهم عليها زوجته. ومع علمه بذلك فهو لا يستطيع أن يتخيل نفسه يؤدي أي عمل آخر.

في العام ١٩٧٧ أرسل الى زوجته بطاقة بريدية من مكان ما، يقسم لها فيها أن تلك ستكون مهمته السرية الأخيرة. وهو الآن لا يذكر عدد المهمات السرية التي نفذها منذ ذلك الحين. وكان لكل مهمة عذابها، فمرة رأت زوجته قتيلًا ينتشل من قناة خلف منزلها في فلوريدا، فاعتبرا ذلك بمثابة تحذير. وفي مرة أخرى أقسم تاجر مخدرات كولومبي على قتل عميل في مديرية مكافحة المخدرات لأن هذه زجت ابنه في السجن. وكانت زوجة شورت تعلم أن العميل المعني هو زوجها.

شورت: "عليّ التعامل جدياً مع هذه التهديدات، لأننا نعلم أن هناك أناساً يُقتلون في عالم تجارة المخدرات. قد لا يكون إسر تعاقد مع أحد لقتلي، لكن أحدهم فعل ذلك، وقد أكدت مصادر أخرى هذا الأمر."

يأخذ شورت فنجان قهوة معه الى مكتبه، لكن جرس الهاتف يرن، وتمر ثلاثون دقيقة قبل أن يتذكر قهوته التي بردت.

### ممثّلون أنيقون

التقى شورت إسر للمرة الأولى يوم السبت ١٢ يناير (كانون الثاني) ١٩٨٥ في غرفة جيري فيرغسون في فندق "غولدن تولايب". وهو قال في ما بعد: "في الثانية الاثلاثا بعد الظهر عرفني فيرغسون الى "كارلوس" إسر على أنني جاك شमित. وللحال عرض علي كارلوس أن يبيعي ٥٠٠ كيلو غرام من الحشيشة. لم أطلب منه ذلك أبداً، بل هو عرض علي البضاعة بملء إرادته. وفي حال شرائي ٥٠٠ كيلو غرام من الحشيشة اللبنانية بسعر ١٤٠٠ دولار الكيلوغرام الواحد، اشترط إسر دفع ٥٠ في المئة من الثمن مقدّماً و ٥٠ في المئة لدى التسليم. لكنني رفضت عرضه. وبعد مزيد من المفاوضات عرض أن يسلمني ٥٠٠ كيلو غرام من الحشيشة في الولايات المتحدة من دون دفع مقدّم، وتابعنا التفاوض الى أن قبل بتسليمي، في الولايات المتحدة، الكمية التي أستطيع بيعها."

أعجب إسر برجل الأعمال التكتاسي اللطيف الذي ينتعل حذاءً بنياً ملمّعاً ويملك شركة إنشاءات في سان انطونيو ورخصة لتأجير السيارات في كامدن بنيوجرزي. لقد كان بعيداً كل البعد عن تجارة المخدرات، ومع ذلك بدا المامه بها واضحاً.

وأظهر شورت إعجابه بكارلوس إسر، إذ كان هذا شهماً في تصرفه ولطيفاً في حديثه، ويهرّب كمية من الحشيشة الى هولندا تصل الى ٤٠ طناً في السنة. ومضى بعد الظهر وهما مسترسلان في الحديث، يتبادلان "النصائح" المستمدة من خبراتهما السابقة في تجارة المخدرات. ومن ثمّ مرّا بجيري فيرغسون واصطحباه لتناول العشاء.



بعد العشاء اصطحب إسر الأمريكيين لمقابلة غيز فان دام، وهو رجل حاد الطبع بادرهما على الفور قائلاً إنه شك في أنهما عميلان سريان. فرد شورت بهدوء أنه إذا كان يعرف أياً من تجار الكوكايين الكبار في الولايات المتحدة، فما عليه سوى سؤالهم عن جاك شميت. ثم أضاف أنه مستعد لالغاء الصفقة.

لكن إسر لم يتأثر بمخاوف فان دام، بل أنه أعار شورت سيارته المرسيديس التي يبلغ ثمنها ٦٠ ألف دولار، ليقودها خلال عطلة نهاية الاسبوع. وعندما التقيا يوم الاثنين عرض عليه أن يبيعه كيلوغرام الحشيشة بـ ١٢٠٠ دولار. فوافق شورت على عرضه. لكن إسر ما لبث أن اتصل به بعد بضعة أيام ليقول له إنه، اكراماً له، قرر أن يخفض السعر الى ٩٠٠ دولار الكيلوغرام.

### الذراع لاحقاً

الحشيشة مادة صمغية تستخرج من نبات القنب ويمكن أن تبلغ قدرتها التخديرية عشرة أضعاف قدرة الماريوانا. تجفف الحشيشة وتضغط بشكل أرغفة صلبة بسماكة سنتيمتر واحد. وتصل عادة الى شوارع أمستردام ومقاهيها في أكياس سعة الواحد منها خمسة غرامات أو ستة ويباع بـ ٢٥ غيلدرًا.

وكما في حال السكر، يحدث تدخين الحشيشة هذياناً وتضعف لدى المحشش القوى العقلية وقدرات الحركة الإرادية.

ولكن خلافاً للسكران، فإن مدخن الحشيشة المنتشي قد يبدو في حال طبيعية. ولا يمنعه أحد من قيادة السيارة أو الذهاب الى العمل، مما أدى الى ازدياد حوادث السير والعمل في البلدان التي يسود فيها تدخين الحشيشة. ومع أن هذا المخدر لا يؤدي الى الادمان، وهي الحجة التي يتمسك بها المدافعون عن تدخين الحشيشة، فإنه سرعان ما يفرض ذاته على مدخنه كـرغبة نفسية ملحة، وتغدو الطريق الى الكوكايين والهيرويين معبّدة، باطمئنان مدخني الحشيشة الى أنهم محصّنون ضد الادمان!

لكن عدد الذين يتعاطون الحشيشة لا يقل. وهذا هو المؤشر الذي انطلق منه إسر في أواسط السبعينات.

وساعدته علاقاته وخبرته التي اكتسبها من تهريب السجائر. ولم يمض وقت طويل حتى ازدهرت تجارته وبات يدخل كميات متنامية من الحشيشة الى هولندا في الشاحنات والبواخر، من باكستان (حيث يدعى مزوده "عبد الولي") وبعلمك في لبنان حيث ازدهرت زراعة القنب منذ قرون.

في البداية جال في العالم محاولاً الاتصال بالتجار والشارين والمستثمرين. وقبض عليه مرة في سورية. ولكن بحلول الثمانينات أصبحت هذه مسائل من الماضي وبات إسر في قمة تجارته.



يستورد إسر ٤٠ ألف كيلوغرام من الحشيشة سنوياً لتوزيعها في أوروبا وكندا والولايات المتحدة، ويبلغ معدّل الكلفة لديه ٦٠٠ دولار، بما فيه كلفة النقل والنفقات العامة، بينما معدّل سعر المبيع هو ١٢٠٠ دولار، مما يؤمّن لإسر دخلاً سنوياً يبلغ ٢٥ مليون دولار.

والنفقات العامة لدى إسر قليلة. فمع أنه يقف على قمة مثلث تجاري فيه من المال ما يعيل ألوف الرجال، فإن إسر لا يدفع أجوراً إلا لحفنة من المساعدين القريبين منه، أمّا الآخرون فيدفع أجورهم بضعة عشر موزعاً رئيسياً قادرون على شراء كميات ضخمة من بضاعته. ويأخذ الهولنديون ربع وارداته، أما البقية فتصدّر الى الخارج. وأكبر استثمارات إسر ادخال الحشيشة الى هولندا. فهو يملك ثلاث سفن عابرة للمحيطات وأسطولا من الزوارق السريعة لتفريغ البضائع على شاطئ اسبانيا، حيث تؤمن له ارتباطاته بشرطة الشاطئ تفريغ البضائع بأمان. بعد ذلك تحمل الحشيشة في شاحنات ضخمة وتموّه ببضائع مشروعة وتبدأ رحلتها الى هولندا، حيث تخزن في مستودعات تحت الأرض، أو هكذا يقال، فلا أحد سوى القريبين جداً من إسر رأى هذه المستودعات، فالشارون يتركون شاحناتهم في نقاط التقاء يتفق عليها، فيقودها رجال إسر الذين يثق بهم الى مستودع ويحملونها بالبضائع ثم يعيدونها الى نقطة الالتقاء. الشرطة لا تستطيع النيل منه. فالتنصت الى هاتفه لا يفيدها بسوى بعض العبارات المرموزة المتعلقة بالمخدرات أو بتعليمات غير مفهومة للاتصال بهاتف عمومي معيّن. وفي بعض الأحيان، ترد اشارة الى محطة وقود أو فندق يمكن تحديدهما، ولكن حين تصل الشرطة الى هناك يكون إسر أتى ومضى.

لا أحد يقود سيارة مثله. فلا شيء يردعه، لا شوارع ذات اتجاه واحد ولا ضوء أحمر. وفي الطرق الخالية تقصر سيارات الشرطة عن اللحاق به.

وإن أوقفت شاحناته واكتشفت البضاعة غير المشروعة، فإن السائقين لا يذكرون إسر ولا يفضحون العملية. فكلّهم يدركون أن للوفاء أجراً. فإن هم أدخلوا السجن فلن تعاني عائلاتهم مشاكل مادية. وعندما يخرجون تكون وظائفهم في انتظارهم.

وثمة ارتباط خاص بين إسر ورجل اعمال لبناني يدعى لو شولا\*. وهما اشتركا في أربع عمليات، أخفقت ثلاث منها إذ تدخلت الشرطة واشتبكت مع المهربين، فألقيت أطنان من الحشيشة في البحر الابيض المتوسط لتفادي مصادرته، لكن العملية الرابعة درّت عليهما أرباحاً وافرة عوضت جميع الخسائر السابقة. الا أن تجارة المخدرات محفوفة بالمخاطر. وقد خسر شولا شحنتين كبيرتين من الحشيشة في عمليتين نفذهما بمفرده، فغرق في الديون. وعندما عجز عن الدفع لمزوّديه اللبنانيين، خطفوا والده

(\*) بطلب من مديرية مكافحة المخدرات، لو شولا اسم مستعار لحماية المخبر.



وأخته وأخاه، وقطعوا أصبعاً من يد أخيه وأرسلوها إليه في البريد مع رسالة جاء فيها: "ستأتيكم الذراع لاحقاً."

إسر: "أتى شولا لمقابلتي، فرأيت أمامي رجلاً يائساً. ولم أفكر في الأمر مرتين، بل جمعت له مليوناً وثلاثمائة ألف دولار. هكذا تعامل شخصاً تعرفه. وهو دفع المال لمزوديه فأفرجوا عن عائلته. ثم تصافحنا وذهب لو في سبيله."

في يناير (كانون الثاني) ١٩٨٥، بعد مرور ثلاثة أشهر على بدء استقصاء أمر إسر، اتصل به لو شولا هاتفياً من باريس وأخبره أنه أمضى السنوات القليلة الماضية في الولايات المتحدة وأنه يعمل حالياً مع شريك جديد هو مايك فولز، وعرض عليه التعاون مجدداً. فوافق إسر على الفور إذ كان سعيداً لسماع أخبار صديق قديم، مع أنه لم يسمع باسم فولز من قبل. فلا شك في أن شولا يحسن اختيار شركائه. لكن ذلك لم يثنيه عن أخذ احتياطات أولية، فعندما وصل فولز برفقة شولا إلى أمستردام بعد أسبوع، كان بانتظارهما في المطار مصور وقف بعيداً وأخذ عدداً من الصور الأمامية والجانبية لوجه فولز مستخدماً عدسة مقرّبة. وسرعان ما وُزعت نسخ عن الصور على المتعاملين بتجارة المخدرات الذين يستطيعون التعرف إلى وجه مخبر سري. وفي اليوم التالي عرض إسر على زائريه عينات من الحشيشة في غرفتهما في الفندق.

وسأله فولز هل يستطيع تأمين ٢٠ طناً. وأخبرني إسر في ما بعد: "بالطبع أستطيع تأمين ٢٠ طناً حتى لو لم أكن أملكها. أسلمه ما لدي وأتي بالبقية من تجار آخرين. فكلمتي مسموعة في هذا المكان."

كانت بنية مايك فولز شبيهة ببنية لاعب كرة قدم محترف، وشخصيته تتلاءم وبنيته. ورأى إسر أنه يبيّ "ذبذبات" صامتة تشير جميعها إلى أنه شرطي. ولكن كيف يرتكب صديقه شولا مثل هذا الخطأ؟

وبعد تمرير الصور وورود التقارير التي تنفي عن فولز تهمة "الشرطي" ارتاح إسر قليلاً وأخبر فولز أنه يستطيع تأمين ٢٠ طناً. وخرجوا جميعاً لتناول العشاء. وهم تكلموا أولاً عن الحشيشة ثم عن الكوكايين.

قال إسر إن صديقاً له في أمريكا الجنوبية يدير تجارة واسعة للكوكايين ويستطيع مساعدتهم. وأبدى فولز اهتمامه، لكن صفارات الخطر انطلقت مجدداً في دماغ إسر. وعندما خرج فولز ليغسل يديه أمسك شولا من ذراعه وجذبه إليه.

إسر: "قلت له: "إسمع يا لو، علمت أنك واجهت مشاكل مع الشرطة. أريد أن أعلم ما إذا كان هذا الرجل شرطياً. فإذا كان كذلك وأنت ترافقه لأن لا خيار لديك، أخبرني الآن وأنا كفيل بمساعدتك كما فعلت من قبل. ولكن أقسم لي بأن هذا الرجل ليس شرطياً." وقد أقسم لي قائلاً: "لا يا كارلوس، إنه ليس بشرطي. أقسم لك بأمي."



لكنه كان شرطياً. واسمه الحقيقي مايك بافليك. وقد بات لو شولا مخبراً لديه. لو شولا ابن عائلة لبنانية موسرة. كان يتلقى العلوم في معهد خاص، ثم هاجر الى كندا حيث فتح مطعماً للوجبات السريعة في مونتريال بأموال حصل عليها من والده. وكان النجاح حليفه. فهو انتسب الى جامعة مونتريال، وتزوج، وحصل على اجازة للمطعم الأول ثم افتتح مطعماً ثانياً. وقبل أن يبلغ الخامسة والعشرين من عمره كان لديه مال كثير في المصرف وبات قريباً من رجال أعمال مهمين. وأتاه أحدهم يوماً يطلب ٥٠ ألف دولار قائلًا: "لا تطرح علي أسئلة. فأنا أضمن لك ربحاً أكيداً." فأعطاه شولا المال، وبعد ستة أشهر يسلمه الرجل مليون دولار. فسأله شولا: "أخبرني شيئاً واحداً. هل هذا المال من المخدرات؟" وأتاه الجواب: "نعم."

انبهر شولا. ومنذ تلك اللحظة أصبحت تجارة المخدرات شاغله الوحيد، وتحولت حياته في اتجاه مختلف كلياً. وكان له في هذه التجارة سعوده ونحوسه، لكن اتجاهه العام استمر في انحدار حتى وصل الى الحضيض بعد وقت قصير من مساعدة إسرله في تخليص أخيه. وذات يوم، بعدما تراكمت عليه تهم تهريب الحشيشة، دخل مكتب مديرية مكافحة المخدرات في قبرص قائلًا إن لديه معلومات يودّ البوح بها. وانتهى به الأمر الى التحدث مع مايك بافليك، ثم وصل الى دائرة الهيرويين في مديرية مكافحة المخدرات في واشنطن. وبدأ الرجلان العمل معاً في الولايات المتحدة. بافليك: "إنه الأفضل. ومع إنه انتهى كمخبر، فهو يستمر في العمل معتمداً على حنكته. في ميامي يعمل على قضية، فيأتي بالمعلومات المطلوبة ويقدم عميلاً سرياً الى جماعة مهربين ثم يختفي قبل أن تكشف هويته ويحترق. ثم يظهر في دالاس وينخرط في مجتمع المخدرات ويعمل لدينا هناك. وأنا أتكلم على قضايا صعبة. لقد اعتقلنا أشخاصاً مهمين."

### خبر مشؤوم

عندما نُقل بافليك الى باريس في العام ١٩٨٤ تبعه شولا الى هناك. لقد تحدثا مرارا عن ستانلي إسر. فاتصل بافليك هاتفياً ببات مولر وسأله هل يهمه الأمر. وأخبر مولر بافليك عن التحقيق الجاري في هولندا، وأعلمه أن الأمر يهمه لكن عليه أولاً استشارة بوينو. وحصل على إذن من بوينو ولكن بشرط أن تبقى العمليتان منفصلتين، كضمان في حال اخفاق واحدة منهما. بعد اتصال مولر أعلم بافليك لو شولا: "حصلنا على الضوء الأخضر بالنسبة الى صديقك إسر."

في ٢٢ فبراير (شباط) ١٩٨٥ رست "سيلاند إندبندنس" في نيوارك آتية من روتردام، وعلى متنها حمولة تضم صندوقاً سجل عليه: "خرق قطن أبيض، باب أول."



وحجز الصندوق لحظة ملامسته الرصيف، وكشف النقاب عن ألف كيلوغرام من الحشيشة مخبأة تحت الخرق. وكانت نوعية الحشيشة رديئة، فاتصل جاك شورت هاتفياً بإسر قائلاً له إن الحشيشة جافة جداً وإنه سيواجه صعوبة في بيعها. ولم يجادله إسر، بل خفض السعر الى ٦٠٠ دولار الكيلوغرام.

هذا لم يحل مشكلة شورت الأساسية، إذ أن تسليم مبلغ ٦٠٠ ألف دولار الى تاجر مخدرات إجراء لا تقبل به مديرية مكافحة المخدرات وإن في سبيل إيقاف التاجر لاحقاً. ولكن اذا تعذر دفع المبلغ لإسر أو ارضائه على نحو ما، فمن الأفضل احتجازه ووقف التحقيق عند ذلك الحد. وتحايل شورت لكسب الوقت مستغلاً صعوبة تحويل مبلغ كبير من المال. ثم حملت اليه الفرّج ضربة حظ مذهلة.

كان بافليك أدخل رجلاً ثالثاً في المؤامرة على إسر يدعى ريك باريت، وهو عميل سري آخر لمديرية مكافحة المخدرات. وكان باريت الممثل المباشر المزعوم للشاري الأمريكي، وقد أرسل للإشراف على شخن أربعة أطنان من الحشيشة من مرفأ روتردام (هولندا) الى فيلادلفيا (ولاية بنسلفانيا الأمريكية). أما وظيفته الحقيقية فكانت تغطية شولا بانتحال دور العميل عندما يحين القبض على إسر.

وفي مارس (آذار) سأل إسر بافليك عما اذا كان صديقه باريت يستطيع أن يأتيه من الولايات المتحدة بمبلغ ٦٠٠ ألف دولار يدين له به أحدهم. فأجابه بافليك: "ولم لا؟" متظاهراً بعدم الاكتراث للأمر. وعندما أنبأ مكتب مديرية مكافحة المخدرات في نيوارك، دُبرت خطة لإيقاف باريت عند نقطة الجمارك ومصادرة المبلغ منه.

في هذه الاثناء كان إسر أنجز الترتيبات الضرورية للقاء بافليك وشولا مع مصدره في أمريكا الجنوبية للتفاوض حول شحنة من الكوكايين. واسم المصدر جيوفاني كارلو غاندولا ويعمل انطلاقاً من أسونسيون عاصمة باراغواي حيث تحميه السلطات. بافليك: "كان غاندولا صاحب نفوذ يأتي كبار رجال العصابات في كولومبيا لمقابلته. وكان اثنان منهم هناك عندما حضرنا للاجتماع به. وعلمت أنهما يتحريان عنا، فقد أخذنا جوازي سفرنا. لكن كل شيء مضى على ما يرام، وتفاوضنا لشراء مئة كيلوغرام من الكوكايين."

لكنّ الامور لم تكن على ما يرام كلياً. فيبدو أن أحد المساعدين الثاقبي النظر في باراغواي لمح عبارة "موظف سفارة" على تأشيرة الدخول المختومة على جواز سفر "فولز"، أو أن أحد مصادر المعلومات تعرّف الى الصور التي التقطت لـ "فولز" في مطار شيبول بأمر روتردام، ففضح هويته الحقيقية: موظف في الحكومة الأمريكية اسمه مايكل بافليك.

في هذا الوقت من أواخر مارس (آذار) كان بافليك وشولا على متن طائرة متجهة الى باريس، على أن ينتقلا في أبريل (نيسان) الى روتردام تلبية لدعوة وجهها اليهما إسر



لحضور مباراة يشترك فيها الملاكم أليكس بلانشار. فاشترى بذلتين رسميتين لهذه المناسبة.

وإذ لم يتمكن غاندولا من الاتصال بإسر اتصل هاتفياً بجاك كانافاجيو، وهو عميل المنظمة في سويسرا، وأخبره أن عليه إيصال الخبر إلى كارلوس بأي وسيلة. وفي تلك الليلة، ٢٧ مارس (آذار)، تلقت هيلينا بوت اتصالاً هاتفياً من كانافاجيو الذي قال لها: "أصغي يا لين، عليك أن تجدي كارلوس فوراً وتخبريه أن صديقه مايك غير صالح." تلقى إسر الخبر المشؤوم في وقت متقدم من تلك الليلة، لكنه أدرك تماماً ما ينبغي أن يفعل. فهناك أربعة أطنان من الحشيشة مرسلة إلى الصديق المزعوم لبافليك في فيلادلفيا، أي أربعة أطنان من الأدلة لموظفي مكافحة المخدرات في الولايات المتحدة بقيمة ثلاثة ملايين دولار. وهذه الشحنة إما غادرت مرفأ روتردام وإما ستغادره خلال ساعات قليلة... إلا إذا حالفه الحظ.

اتصل إسر بأنطوني كونيغز في منزله قرب الحدود البلجيكية وطلب منه أن ينطلق إلى روتردام بأسرع ما يمكن. فإذا كانت الباخرة لم تبحر بعد، فليُنزل البضاعة عن متنها وبعيداً عن الأرصفة "مهما بلغت الكلفة." ثم راح يزرع المكان قلقاً لا يدري كيف ينقل الخبر إلى صديقه جاك شميت. فإذا كان المدعو "فولز" موظفاً حكومياً، فلا شك في أن ريك باريت هو أيضاً كذلك، فهو الذي أكد لشميت أن باريت غير مشكوك في أمره عندما أرسله لقبض الـ ٦٠٠ ألف دولار.

وفي السادسة صباحاً اتصل كونيغز بإسر وأعلمه أن الباخرة لن تبحر قبل العاشرة وأنه "فعل اللازم."

أما بافليك وشولا فأُنقذتهما أجهزة التنصت الهولندية التي كانت تسجل كل هذه المكالمات. وكانا ركبا الطائرة إلى باريس غير متنبهين إلى الخطر المحدق بهما. فاعتُرضا عند نقطة الجمارك وأُطلعا على آخر التطورات. وهكذا لم يلبيا دعوة إسر لحضور مباراة الملاكمة تلك الليلة مع أنه كان ينتظرهما. وهو سُمع يقول لكانافاجيو بنبرة حاقة ملؤها الوعيد: "دعهما يأتيان."

مولر: "ثبط هذا همّة الهولنديين. فقال بعضهم: "لا أمل بعد الآن، ومن الأفضل وقف التحقيق عند هذا الحد." فعارضتهم قائلاً: "مهلاً، دعونا نفكر في الأمر، فقد نستطيع تحويل هذه النتائج إلى مصلحتنا. لقد فضح أمر عميل ومخبر لدينا، وكادا أن يقتلا، لكنهما ما زالا قيد الحياة وفي مأمن من الخطر. ليس علينا أن نعيدهما إلى هنا، كما أنه لا داعي إلى القلق على الـ ٦٠٠ ألف دولار." لكنهم لم يقتنعوا بأننا ما زلنا ضمن اللعبة حتى اليوم التالي عندما سمعوا إسر يتكلم إلى شورت.

ففي المكالمات الهاتفية التي سجلها شورت، لم يحاول إسر إخفاء تكدره وغضبه على



نفسه عندما أخبر شورت أن صديقه مايك "غير صالح". وكان شورت لا يزال يحاول تحديد مدى الضرر الذي لحق بالتحقيق، فقال لإسر ما كان ليقل له جاك شमित: "كارلوس، هذا الذي أرسله، ما اسمه، ريك؟ إنه يعلم كل شيء عني: إسمي، أعمالي، مكتبي. لقد استقبلته في المطار واصطحبته الى مكتبي. إنه يعلم كل شيء. أعني إنه يستطيع القضاء علي."

فرد إسر: "لقد اتصلت بك لأنني أشعر بالذنب. لم أرتكب خطأ مماثلاً من قبل." ثم أكد له إسر أنه لم يخبر مايك وريك عن مصدر الـ ٦٠٠ ألف دولار. فأعرب له شورت عن امتنانه، لكنه عاد فأكد له أنه لن يغمض له جفن تلك الليلة.

كان ذلك موسم المشاكل لستانلي إسر. فقد أقام علاقة مع شابة تدعى ماري كوينبرغ، وعلمت الشرطة بالأمر لأنها وصلت أجهزة تنصت الى الهاتف في الشقة حيث كان يزورها. وهكذا عرف المتنصتون أنها حامل وأن هيلينا علمت بالأمر.

### الخبر قبل الأخلاق!

استمرت الاتصالات الهاتفية بين إسر وشورت مرة في الاسبوع على الأقل، لكن علاقتهما أخذت منحى دقيقاً. وبات إسر يلتمس رضا شورت معذراً باستمرار لأنه عرّفه الى موظف لدى الحكومة الأمريكية. وعندما دعاه الى حضور مباراة الملاكمة في أمستردام، اعتذر شورت بلطف واضعاً أصبعه على الجرح، ثم قال: "أشعر بأن علينا ألا نلتقي قبل أن أتأكد من مدى الضرر الذي لحق بي. لا تسيء فهمي يا كارلوس، فمن الأفضل أن نوقف أعمالنا حتى تبرد المسائل." وأعرب إسر عن تفهمه، ثم طرح امكان الالتقاء في كوراساو، فلديه ثلاثة قوارب راسية هناك قد تفيد جاك في تجارة الكوكايين. وكان هذا العرض مغرياً. فصحيح أن إسر يبقى في مأمن من خطر تسليمه الى السلطات الأمريكية وهو على أراضى الانتيل الهولندي، ولكن لنفترض أن صديقه جاك شमित توجه بطائرته الخاصة الى هذه الجزر، وهي في الحقيقة طائرة تابعة لمديرية مكافحة المخدرات، ولنفترض أيضاً أن إسر اقترح أن يركبا طائرة صديقه جاك الى جمهورية الدومينيكان حيث ينشئ شमित مختبراً مزعوماً للكوكايين، عندئذ يمكن اعتقال إسر وتسليمه الى حكومة الولايات المتحدة حيث يواجه عقوبة أقسى كثيراً. وحدد موعد للزيارة في أواخر أغسطس (آب) يسبقها اجتماع في فلوريدا بين شورت ومارتن رويفن محامي إسر، للبحث في امكان استرجاع الـ ٦٠٠ ألف دولار التي يفترض أنها صودرت لدى الجمارك الأمريكية، ولدرس امكان انشاء مشروع تجاري لا غبار عليه يكون واجهة لاعمال شورت في هولندا. وكان رويفن خبيراً في نقل الأموال وابتكار الشركات الوهمية التي تموّه أعمال منظمة إسر، وهو منذ أمد بعيد لا يكتفي بدور المستشار القانوني، بل وقع في شرك القامر الاجرامي مثل إسر. وكانت مظاهر



الترف تبهر هذا الغندور المتأنق ذا الجثة الضخمة والأنف الدقيق، فانتشى بمظاهر الابهة التي استقبله بها شورت. فقد دعاه هذا الى تناول العشاء في أحد أفخم مطاعم ميامي، ثم انتقلا في سيارته الـ "مرسيدس ٤٥٠" الى فورت لودردايل حيث نزلا في فندق فخم وذهبا في رحلة بحرية على متن "أحد زوارقي" كما دعا شورت يختا مصقولا بلغ طوله ٣٣ متراً هوزينة مجموعة اليخوت المصادرة لدى المديرية الامريكية لمكافحة المخدرات. وعندما اتصل رويغن بإسر هاتفياً في ١٦ أغسطس (آب) التقطت أجهزة التنصت الحديث الآتي:

إسر: "هل جاك شमित هذا هو حقاً ما يدّعيه؟"

رويغن: "نعم، وأكثر من ذلك."

بعد أيام من وصول رويغن بدأ شورت يتحدث عن عمليات المخدرات التي يديرها. قال إن لديه خطة لتوزيع الهيرويين مباشرة من المنشأ الى الشارع في اشرافه الشخصي. وهو يحتاج لتنفيذ هذه الخطة الى ٣٠ كيلوغراماً من الهيرويين في الشهر، لكنه لم يجد بعد مصدراً يعتمد عليه لتأمين هذه الكمية.

وأعرب رويغن عن اعتقاده أن أحد أعضاء المنظمة يستطيع تأمين تلك الكمية. لعله كانافاجيو أو المزود الباكستاني عبد الولي. وأضاف: "علينا مناقشة الامر مع كارلوس."

للمرة الاولى يُطرح امكان الصاق تهم خطيرة بإسر وعصابته. ففي الولايات المتحدة يحاكم مذنّب كإسر بتهمة العمل الاجرامي المتواصل بصرف النظر عن نوع المخدر المتاجر به، بينما تختلف العقوبة في هولندا باختلاف نوع المخدر. فقد كانت عقوبة استيراد الحشيشة أو تصديرها أربع سنوات وعقوبة الهيرويين ١٢ سنة.

يوم الاربعاء ٢٨ أغسطس (آب) انتقل شورت الى كوراساو على متن طائرة مصادرة لدى المديرية الامريكية لمكافحة المخدرات وبرفقته ثلاثة أعضاء من عصابته المزعومة هم في الحقيقة عملاء لدى المديرية.

وفي محاولة لاعادة الهدوء الى حياته البيئية، اصطحب إسر هيلينا، وتناولوا العشاء تلك الليلة مع الامريكيين في فندق "برنس بيتش" حيث كانوا ينزلون جميعاً. وبعد العشاء أخبر إسر شورت أنه علم من رويغن تفاصيل طلبه للهيرويين. فقال شورت: "لا أتوقع منك أن تورط نفسك في هذه القضية. اصرف النظر عن هذا الموضوع."

ولكن بعد يومين عاد إسر الى البحث في الموضوع. ثم في صباح نهار السبت ٣١ أغسطس (آب) طلب من شورت ان يرافقه للركض على الشاطئ. وبينما هما يمشيان عائدين الى الفندق قال إسر إنه أمضى الليل كله يفكر في حديثهما. وأضاف: "أنا متأكد من أن عبد الولي يستطيع تلبية طلبك. وهو خولني الكلام باسمه في هذه المواضع."



كان الغموض يلف شخص عبد الولي. فالمديرية الامريكية ما زالت الى اليوم غير متأكدة من اسمه الحقيقي، هي التي تحتفظ بملفات مفصلة عن تجار المخدرات في أنحاء العالم. وكان إسر تعرف الى عبد الولي من طريق أحد معارفه في تجارة السجائر قبل سنوات، وأخبره هذا أن عبد الولي يرأس قبيلة أفغانية يبلغ عديدها ٥٠ ألفاً يأترون به جميعاً. وقد انشأ في الولايات المتحدة روابط غامضة بمشاريع تجارية متنوعة، وأقام في منزل بلغت قيمته ثلاثة ملايين دولار في إحدى ضواحي مالبو التي تجتذب نجوماً سينمائيين كثيرين. وفي هولندا التي تتساهل حيال تجارة المخدرات وحيث القوانين الصارمة ضد تسليم المتهمين الى حكومات أخرى، اشترى منزلاً ووضع مليوناً و ٥٠٠ ألف دولار في تصرف إسر لكي يستعملها في ترميم المنزل وتجديده.

ولطالما ردد النائب العام الهولندي إد بوينو أنه في حال طلب إسر شخصياً أن يركب طائرة الامريكيين فلا مانع من ذلك، ولكن إن هم ذهبوا الى حد التلميح الى الفكرة فقدت الدعوى كل مبرر في المحاكم الهولندية. والحقيقة أن إسر لم يطلب السفر في الطائرة، كما التزم الامريكيون الانظمة الهولندية بحذافيرها ولم ينفذوا خطتهم. وبعد مرور وقت قصير على عودة إسر من كوراساو الى هولندا، التقطت أجهزة التنصت هذه المكالمات بينه وبين عبد الولي:

عبد الولي: "هل قابلت الرجل؟"

إسر: "نعم، وأعتقد أنه واسع الثراء."

عبد الولي: "هل أنت واثق به؟"

إسر: "كلا، فأنا أريد أولاً أن أرى المال بعيني، وعندئذ فقط أمن جانبه."

### مسلسل بوليسي!

قال جاك شورت: "ستكون هذه مهمتي السرية الأخيرة." ثم أضاف: "في الحقيقة، ينبغي أن تكون الأخيرة."

كنا نتحدث في إحدى غرف الفندق. فأفصح شورت عن عواطفه المتجذرة في قضية إسر. فالتهديد بالقتل يرهق فكره، كذلك الواجبات المتأخرة المترتبة عليه تجاه عائلته. فما رأيكم في هؤلاء الرجال الذين يخاطرون بحياتهم في كل مرة يذهبون الى العمل؟ وعندما يسافرون في مهمات سرية تنتظرهم واجباتهم الادارية على مكاتبهم لكي ينجزوها عندما يعودون، فيضطرون الى العمل ليلاً وخلال عطل نهاية الاسبوع كي يتموا ما نقص من أعمالهم. وفي مهماتهم السرية يخوضون معارك ضد رجال يجنون من صفقة واحدة عشرات أضعاف ما يكسبونه هم في سنة. وقد يذهبون الى أفخم المطاعم حيث يصل حساب الشخص الواحد الى ١٠٠ دولار، لكنهم يعلمون جيداً أنهم



يعيشون فصول تمثيلية لن تستمر، وأنهم عندما يعودون الى بلادهم ستكون سندات رهن في انتظارهم.

شورت: "أتمنى لو يصور مسلسل تلفزيوني أو فيلم سينمائي شرطي مكافحة المخدرات على أنه انسان عادي لديه مشاعر ومشاكل كالناس الآخرين، طفل مريض مثلاً أو سيارة لا تدور أيام الشتاء. ما نعيشه لا يشبه دائماً المسلسلات البوليسية التلفزيونية."

ويصمت شورت محاولاً السيطرة على موجة عارمة من المشاعر العميقة، ثم يتابع:

"المسألة هي أننا نواجه معضلة رهيبية، ولا يزيد أحد أن يعترف بأننا في حال حرب مع تجار المخدرات وأنهم ليسوا في وضع المنهزم. وما نشاهده في وسائل الاعلام هو صورة لخطنا الدفاعي الأمامي، أي خط شرطي مكافحة المخدرات، وهي ليست أفضل بكثير من صورة المجرم، اذ تظهره وهو يخلع الابواب ويضرب المشتبه بهم ويعاشر نساء كثيرات. صدقوني، إن هذه الصورة لا تمثلني ولا تمثل احداً من الذين أعمل معهم."

انفصل إسر عن هيلينا بعيد عودتهما من كوراساو، واتفقا على أن تحصل هيلينا على البيت في ليمن وعشرة آلاف غيلدر في الشهر. ولم يكن المال مشكلة بالنسبة الى إسر، فهو أسكن ماري في شقة رائعة في أمستردام بعدما اشترى المبنى الذي تقع فيه والمبنى المجاور. وفي زيارة شورت التالية لأمستردام قدم اليه إسر سيارته الـ "مرسيدس ٥٠٠" ومنزلاً بقيمة مليون دولار ليسكن فيه. ويقول شورت: "لم أحتج الى سوى ثيابي وفرشاة أسناني."

خلال ذلك العام، ١٩٨٥، زار شورت هولندا أربع مرات فتعمقت صداقته مع إسر. ومرة اصطحبه هذا الى شقة ماري ولم يخف عنه تشوقه الى ولادة طفله الجديد. وقال لشورت ضاحكاً: "احذر الهاتف هنا، فقد نبهني أحد معارفي في الشرطة الى أنه ساخن الى حد ينبغي معه أن ارتدي قفازاً لدى استعماله."

وفي الثاني عشر من أكتوبر (تشرين الاول) بينما كان إسر وشورت يتناولان طعام العشاء في فندق "أوكورا" في أمستردام، قال إسر إن لديه زبائن للكوكايين الذي في حوزة شورت. وفي اليوم التالي ذهبا لتناول العشاء في مطعم "غلاسترونوم" الذي اشتراه إسر بمبلغ ٥٠٠ ألف دولار. ورافقتهم ماري ورويفن وألكسندر غورلي أحد مساعدي شورت المزعومين، وهو أيضاً يعمل لدى مديرية مكافحة المخدرات. وهناك طلبوا بضع زجاجات من الشراب الذي يتناسب والعشاء الفاخر. وكصاحب للمطعم، كلفت الزجاجاة الواحدة إسر ٣٣٥ دولاراً.

كلما انفرد إسر بشورت كانا يتكلمان على الأعمال. وكان إسر بارعاً في الحساب



الذهني، يجمع كلفة المنشأ وكلفة النقل والخزن والتسليم ويستنتج بسرعة هائلة سعر المبيع. لكنه شعر برهبة إذ لاحظ أن شورت يضاهيه في هذا المضمار وأنه، إلى ذلك، يستطيع أن يحوّل السعر سريعاً من الفيلدر للكيلوغرام الواحد إلى الدولار للرطل الواحد. وقال له مرة متحسراً: "كان يمكننا أن نجني مليار دولار معاً."

في سبتمبر (أيلول) نقلت شرطة الكمار مقرها الرئيسي إلى بناء أنيق في طرف المدينة، فبات لمراقبي أجهزة التنصت مكان أوسع، لكن مهمتهم الأساسية لم تتغير وهي التدقيق المضني في المكالمات الهاتفية المتواصلة ومعظمها بلا مغزى. وفُصل ثلاثة رجال أوكلت إلى كل منهم مهمة تحقيق في موجودات إسر، وهو عمل استمر مضجراً إلى أن أدى التعقب الدقيق للوضع المالي لشركات إسر الوهمية في سويسرا وبناما وهولندا إلى كشف شبكة مصالحه الموزعة بين سفن وشاحنات ومطاعم ونوادٍ ليلية.

ولم ينته التحقيق إلا وقد استمع عناصر فرق المراقبة إلى نحو ٥٠٠ ساعة من الكلام الذي لا علاقة لمعظمه بما أرادوا معرفته. لكن صبرهم العجيب ألقى في النهاية بعض الضوء على ما بدا لغواً تافهاً، وساهم في تعزيز اثباتات الدعوى.

وقد بُهر الهولنديون بالنهج الاحترافي الصرف الذي اعتمده الأمريكيون في التحقيق. فقد كان جاك شورت يذهب إلى المدينة مع إسر، فيتكلمان لساعات ويتفاوضان في صفقات معقدة، ثم يعود شورت إلى الولايات المتحدة ويكتب تقريراً شاملاً يشرح فيه تفاصيل لقائهما. وغدت هذه التقارير العمود الفقري لشهادته. مولر: "إنها ناحية من عمل التحري لا تخطر في بال أحد ولا تراها في المسلسلات البوليسية. ولكن عندما يحين موعد المحاكمة ويُطلب التحري السري للشهادة، فإنه يكون سعيداً بلا شك لأنه صرف وقتاً في كتابة تلك التقارير المفصلة."

وخلال فترات إقامة شورت في أمستردام، كان مولر يحجز غرفة آمنة في طبقة أخرى من الفندق ذاته حيث يتسنى لشورت أن يخلع قناعه ويكون نفسه لفترة وجيزة. ولكن خارج غرفة مولر في الفندق كان احتمال حصول مشكلة وارداً باستمرار. فقد بدا إسر كأنه يتذكر كل ما ينطق به شورت فلا يدع له مخرجاً إن هو ناقض نفسه وإن مرة واحدة. إضافة إلى واقع آخر هو أن إسر لم يتسلم بعد دولاراً واحداً من جاك شميت، فكم من الوقت يمكن أن يمر قبل أن يتنبه إلى عدم الانسجام الواضح بين تصرفات شورت التي تحددها قوانين المخدرات الأمريكية والهولندية، وأسلوب تاجر مخدرات حقيقي في العمل؟

وتساءل الهولنديون هل حان الوقت لاعتقال إسر. لكن مولر اقترح عليهم الانتظار. فحتى ذلك الوقت لم يتجمّع لديهم سوى بضع مكالمات ليوجهوا إليه تهمة الاتجار



بالمخدرات الخطيرة. وكان لدى شورت احساس بأن إسر في صدد إبرام صفقة. فإذا تمت هذه الصفقة وسُلم الهيرويين، كان ضلوع رويفن وعبد الولي شبه مؤكد. وفي السادس من ديسمبر (كانون الاول) طار شورت وآل غورلي الى أمستردام، ووافاهما إسر الى فندق "ماريوت" حيث كانا ينزلان في الاولى الا ربعا بعيد الظهر، بعد اجتماعه بعبد الولي في وقت مبكر من ذلك الصباح. واصطحبهما لرؤية طفله المولود حديثاً. لكنهم انشغلوا تلك الليلة وطوال اليوم التالي في التخطيط لصفقة مثثة الاتجاهات يسلم عبد الولي بموجبها ١٠٠ كيلوغرام من الهيرويين الى جاك شورت في مطار ملقة باسبانيا بثلاثة ملايين دولار. وكان على شورت أن يزود إسر مئة كيلوغرام من الكوكايين، يسلم إسر نصفها. الى زميله جاك كانافاجيو والنصف الآخر الى شخص لا يعرفه شورت.

وطلب عبد الولي من شورت أن يدفع له مليوناً ونصف مليون دولار مقدماً، لكن إسر الذي كان على علم بتخوف شورت الواضح من خسارة أمواله، عرض عليه يخته "باراكودا ٢" ككفالة. وكان هذا اليخت في تصرف شورت منذ أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٥، اذ ان إسر أرسله اليه لكي يستخدمه في تجارة المخدرات. وقبل شورت بدفع المبلغ مقدماً حالما يأتيه التقرير الكيميائي بصلاح عينة الهيرويين. ووافق إسر على ذلك واتفق على أن يتم التسليم في اليوم التالي، أي السبت.

شعر إسر بنشوة عارمة وأكد لشورت ان عملية التسليم في ملقة خالية من أي مجازفة اذ ان المخدرات والأموال ستكون في حماية موظفين رسميين اسبان تربطهم علاقة بطبيب أحد النافذين، وأن سلطات الجمارك لم تفتش طائرة الطبيب يوماً. في الثانية بعد ظهر السبت جلس بات مولر في ردهة فندق "ماريوت" وراقب رجلاً قصيراً أصلع ذا ملامح شرقية يذرع المكان بعصبية ظاهرة. ففكر: "إذا هذا هو عبد الولي." وفي إحدى الطبقات العليا كان آل غورلي ينظر من نافذة الغرفة ١١٤٩ الى متنزه فونديلبارك حيث رأى جاك شورت يقود إسر الى مقعد باد للعيان انتقياه سابقاً. وسلم إسر شورت رزمة صغيرة ملفوفة بورق ألومنيوم، وتمشياً في الحديقة قرابة ساعة ثم عادا الى الفندق حيث جلسا في المقهى وتكلمتا لفترة وجيزة. في هذه الاثناء التقطت أجهزة التنصت اتصالاً اجراه عبد الولي بمنزل إسر في فترة غيابه. وأخيراً تمكن عبد الولي من مكالمته في المنزل في وقت متقدم بعد ظهر ذلك اليوم.

عبد الولي: "هل أعجبتم السرة الجلدية؟"

إسر: "لا أعلم بعد ما اذا كانت تناسبهم. لكنني سأعرف ذلك خلال يومين أو ثلاثة."

التقى شورت وإسر مجدداً في فندق "ماريوت" على الفطور صباح الاثنين. واتفقا على أن يسافر رويفن والطبيب الى الولايات المتحدة الاسبوع التالي لتسلم الدفعة



العربونية من ثمن الهيرويين في نيوجرزي، ثم يعود الطبيب الى ملقة على متن طائرة شورت الخاصة لكي يبرهن قدرته على اجتياز الجمارك الاسبانية من دون أن تفتش أمتعته. وبعد الفطور أوصل إسر الأمريكيين بسيارته اليه المطار بعدما انطلقت عليه الحيلة ولم يبق الا أن يطبق عليه الفخ.

### خلف القضبان

في الصباح الباكر من الجمعة ٢٠ ديسمبر (كانون الاول) طوق فريق خاص من الشرطة من ثمانية رجال شقة ستانلي إسر في أمستردام. وتمام السادسة حطّم قائدهم الباب الزجاجي الجرار لشرفة غرفة نوم إسر وقبض عليه وهو في سريره قبل أن يتسنى له وضع قدميه الحافيتين على أرض الغرفة. ولم يبدِ إسر مقاومة، بل سأل عن الجهة القضائية التي أصدرت أمر القبض عليه. وعندما أعلم بأنها شرطة مقاطعة ألكمار صفر متعجباً وقال: "لم أكن أعلم أن هؤلاء الشباب يتحرون عني." ولا بد أن "الفريق إ" وخصوصاً المنسق تونس فان فولبن الذي عمل جاهداً طوال ١٤ شهراً مصر على سرية اسمه، يعتبر اعتراف إسر هذا وسام شرف من الدرجة الاولى. وفي مكان آخر من أمستردام، بعد ساعة تقريباً، اقتاد فريق آخر من الشرطة عبد الولي من شقته الفخمة، وصودر من الشقة مبلغ ٢٢ ألف دولار امريكي و٢١ ألفاً و٥٠٠ غيلدر هولندي.

منتصف الليل، في نيوارك بنيوجرزي، كان مارتن رويفن والطبيب وشميت وبعض "جماعته" في حانة قبالة المبنى البلدي يحتفلون باتمام صفقتهم، بعدما عاين رويفن والطبيب في غرفة بفندق مجاور حقيبة ملأى بأوراق نقدية من فئة ١٠٠ دولار هي عربون المئة كيلوغرام من الهيرويين. وكانت مهمة رويفن ايصال الاموال الى مصرف سويسري. اما الطبيب فأخبر شमित أنه يستطيع تأمين "فرقة ضاربة" من اللبنانيين في حال التعرض للمضاربة. ولم ينتبه أي من الرجلين الى أن حديثهما مع شमित في غرفة الفندق كان يسجل بكاميرا فيديو. وهكذا، عندما دخل رجال مكافحة المخدرات وضباط شرطة نيوارك الحانة وأعلموا رويفن والطبيب أنهما موقوفان، ظن رويفن أن الأمر مجرد دعاية سمجة ولم ينقطع عن الضحك حتى أقفل عليه باب الزنزانة.

وعاد إسر الى سجن هارلم في هولندا. انه يوم الثلاثاء ٢ ديسمبر (كانون الاول) ١٩٨٦، أي قبل يومين من موعد اعلان الحكم عليه. ونحن جالسان في احدى غرف الزوار الصغيرة قرب صالة الرياضة التي تتردد منها أصداء مباراة في الكرة الطائرة. قال لي إسر ان ليس لديه شيء ضد جاك شورت، "فهو قام بواجبه وقال الحقيقة معظم الوقت." ثم قست نظرتة وضاق عيناها، وأضاف: "أما شولا فوضعه مختلف، وسنلتقي يوماً ما لكي أصفّي حسابي معه." وهو أمل أن يحكم عليه بالسجن ثلاث سنوات لأنه



حسب أنهم سيسقطون عنه تهمة الهيرويين. وقد مضت عليه سنة في السجن منذ ايقافه، ولا بد أن يخفف الحكم لاحقاً نظراً الى حسن سلوكه. واسترسل متذكراً طفولته في جزيرته الأم. لقد أمضى هناك طفولة سعيدة، ولكن عندما يعود اليها الآن يشعر بالقنوط لرؤية الفقر والفرص الضائعة. إسر: "الناس لا يريدون أن يعملوا، ويعتقدون أن العمل في خدمة شخص آخر أمر مشين. لماذا هذا الاعتقاد؟ أي امرئ أكثر فخراً من نادل فرنسي؟ كنت أراقب هؤلاء النادل وهم يخدمون على الموائد بعدم اكتراث ظاهر. وهذا ما أسام حتى الأمريكيين وثبط همته فسلموا فندق "هيلتون" الى الحكومة وغادروا نهائياً." ولكن ماذا عن المستقبل وما الذي سيعمله بعد خروجه من السجن؟ إسر: "سوف أعود الى تجارة الحشيشة، فكل ما عداها تافه." (ويجبل نظره في الغرفة باحثاً عن كلمات). "كانت هيلينا تقول لي إنني أطلب الكثير من كل شيء وتسألني باستمرار: "لماذا لا نعيش حياة طبيعية؟" فهي لم تكن تدرك أن تلك هي حياتي الطبيعية، وهي الحياة الوحيدة التي اود أن أعيشها: السرعة القصوى. هيلينا لم تفهم ذلك أبداً، اتفهمه أنت؟" - كلا.

"لا بأس، سوف نبقى أصدقاء."

وقدت سيارتي جنوباً من هارلم، بحر الشتاء الى يميني والارض الساكنة المنبسطة أمامي تمتد الى ما وراء السديم. لقد أدركت أن ستانلي إسر هو الثمن الذي فرض على الهولنديين لتسامحهم مع "حضارة" المخدرات التي بلغت في انحلالها حد الانغماس. وقد تضاعف عدد الجرائم خلال السنين العشر الماضية، ويشكل غير الهولنديين نسبة ٢٠ في المئة من نزلاء السجون، وكثير منهم جذبه الى هولندا انخفاض أسعار الهيرويين ووفرة الكوكايين وشرعية تعاطي الحشيشة التي تؤمنها "خدمة منزلية" ليلاً ونهاراً.

وهناك ثمن يدفعه ستانلي إسر أيضاً. فتصميمه الرائع على النجاح ومواهبه الفطرية كانت كفيلة بايصاله الى أعلى المراتب في أي مهنة أخرى يختارها. وأخاله مديراً لذلك الفندق التعس في كوراساو، يكرس له نشاطه حاضاً الموظفين على الثقة به وبأنفسهم. لكن هذا ليس سبيل إسر "المهرب الكبير"، فهو يفضل دخول السجن على امتهان أي عمل آخر.

يوم الدهم اشترى بات مولر صندوق شراب وذهب الى الكمار للاحتفال بالحدث مع إد بوينو و"الفريق إ." وشدد القبض على إسر عزيمة قوات الشرطة في أنحاء هولندا، فباشرت ملاحقة غيره من تجار المخدرات وأغلقت المتاجر التي تبيع مستلزمات الكوكايين. ورُفض التماس عبد الولي الحماية الهولندية، فسلم الى الحكومة الامريكية.



لكن مفاجأة مدمرة للجهود التي بذلت حصلت نهار ٢٩ مايو (أيار) ١٩٨٦. فقد التمس رويفن عفو المحكمة معترفاً بجزء من التهمة الموجهة اليه وهي التآمر لاستيراد الحشيشة وتوزيعها. فقبلت النيابة العامة التماسه وأسقطت عنه تهمتي الكوكايين والهيرويين. وعقدت جلسة مغلقة برئاسة رئيس قضاة المقاطعة كلاركسون فيشر وحضور رويفن ومحاميه ومساعدة النيابة العامة كلوديا فلين، فأفرج عنه بعدما حكم عليه بالسجن عشر سنين مع وقف التنفيذ، وأطلق لمدة سنة واحدة من دون مراقبة. وبعد ٤٨ ساعة من الافراج عنه عاد الى هولندا وصرّح للصحافة بان الامريكيين اضطروا الى الافراج عنه لأن الدعوى كانت سباقطة حكماً.

ولكن في الحقيقة، كما يتبين من سجل المحكمة، خلي رويفن بشرط تعاونه مع السلطات الامريكية والهولندية والكشف بصدق عن كل المعلومات المتعلقة بمواضيع الاتهام، وهي استيراد الحشيشة والكوكايين والهيرويين وتوزيعها وحيازتها، وتورّط مارتن رويفن وستانلي إسر والطبيب وعبد الولي وغيرهم في هذه العمليات. ولكن عندما استدعى محامي الدفاع مارتن رويفن للشهادة في نوفمبر (تشرين الثاني) خلال محاكمة إسر في ألكمار، أقسم على أنه وإسر كانا ضحيتي احتيال المديرية الامريكية لمكافحة المخدرات.

لفت غمامة يأس السلطتين الامريكية والهولندية اللتين توقعتا اصدار حكم متشدد على رويفن كخطوة أولى في سبيل تغيير سمعة هولندا كملاذ لتجار المخدرات. أما الآن فيكاد يُفقد الأمل في أن يحكم على إسر بالسجن مدة طويلة. ونصحت إحدى الصحف الامريكيين ألا يتوهموا أن بوينوس سيدعو المحكمة الى انزال أقصى العقوبات بإسر، أي السجن عشر سنين وثمانية أشهر، استناداً الى شهادة "الزبون الامريكي الزائف". وحتى المواقف الاعلامية الأكثر اعتدالاً عكست استياء من التدخل الامريكي في التحقيق. ولم تأمل المديرية الامريكية لمكافحة المخدرات أن يحكم على إسر بالسجن أكثر من أربع سنوات. ثم أجمع الرأي على أن العقوبة لن تتعدى ثلاث سنوات.

### زمن المشاكل

الثانية بعد ظهر الخميس ٤ ديسمبر (كانون الاول) ١٩٨٦. دخل القضاة قاعة المحكمة الملائى بالحضور. وخلال عشر دقائق سيلفظ الحكم وتعلن العقوبة وتفض الجلسة.

سوّى رئيس القضاة ج.أ. يانسن اوب دي هار نظارتيه على وجهه المحبّب المستدير وبدأ القراءة: "لقد وجدت المحكمة ممارسات العميل السريّ الامريكي شورت سليمة تماماً وملتزمة نطاق القانون الهولندي. وتسليم المدعى عليه كمية ستة غرامات ونصف غرام من الهيرويين كعينة في السابع من ديسمبر (كانون الاول) الماضي، أقنع



المحكمة بما لا يحتمل الشك بأنه حاول بيع الهيرويين. لذلك حكمت عليه المحكمة بالسجن مدة سبع سنوات وشهر واحد، وبدفع غرامة مقدارها ٨٠٠ ألف غيلدر (٤٢٠ ألف دولار) وبمصادرة أسلحة وذخيرة وثلاثة جوازات سفر بنامية وكمية ضخمة من الحشيشة.

ونظر القاضي من فوق نظارتيه الى إسر وسأله هل فهم العقوبة. فأجاب إسر أنه فهمها. ثم تداعى في كرسيه الى أن ربت أحدهم كتفه فوقف ومشى الى زنزانته.

وفي نيوارك قرّر عبد الولي في أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٩ أن يقدم التماس عفو معترفاً بتهمة التآمر لاستيراد الحشيشة. فحكم عليه بالسجن عشر سنين مع وقف التنفيذ، وبغرامة مقدارها ٢٠٠ ألف دولار.

أما إسر فأفرج عنه بكفالة، وتنقلت قضيته من محكمة استئناف الى أخرى في محاولات لتعديل الحكم. ولكن حتى كتابة هذه السطور، وفي انتظار مراجعة الدعوى لدى المحكمة العليا في هولندا، لم ينجح إسر الا بتمديد عقوبته الى عشر سنين.

#### ■ لورنس اليوت

ترجمة نهلا رزق



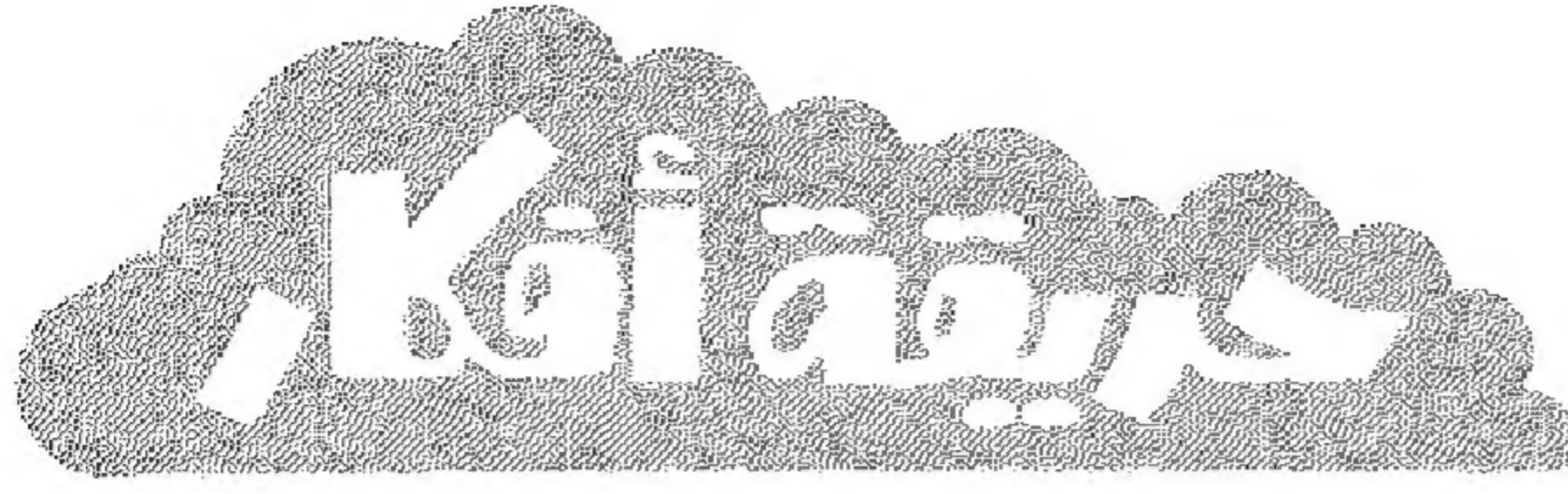
### رسالة الكاتب

تمنح "جائزة إرنست همنغواي" سنوياً لأفضل رواية منشورة. وعندما تسلمت الكاتبة بوبي آن مايسون جائزة همنغواي عن كتابها "شيلو وقصص أخرى"، قالت في كلمتها: "والداي مزارعان لم يحظيا بفرصة الذهاب الى المدرسة. لكنهما فعلا المستحيل لكي تكون لدي كتب وأذهب الى الجامعة، مع جهلهما الى أين يمكن أن يؤدي قليل من العلم. لكنهما كانا يخشيان إن أنا نجحت أن اتغير وأخجل بهما. وهما ليسا من قراء الروايات. وكان علي أن أشرح لهما من هو همنغواي عندما أخبرتهما عن الجائزة. لكنهما مع ذلك قرأا قصصي واهتما لها وتعاطفا معها ووجدوا فيها شيئاً من واقع حياتهما. وهذه أكثر الجوائز ارضاء لي، فما حاولت أن أفعله هو اسماع صوت أناس كوالدي في العالم الذي أتيت منه.

أردت أن أقول هذا لكم، أيها الحاضرون الرفيعو الثقافة أدبياً، لأنكم باختيار روايتي لمنحها هذا الشرف أنما تقولون لي انكم سمعتم صوتهما. وأريدكم أن تعلموا انهما يسمعانكم أيضاً. أشعر كأنني أنقل رسائل بين عالمين مختلفين، وهذا دور جيد يضطلع به كاتب.

صحيفة "بابلشرز ويكلي"





■ هناك ثلاثة أمور مهمة في حياة الانسان. الاول أن يكون لطيفاً. والثاني أن يكون لطيفاً. والثالث أن يكون لطيفاً.

هنري جايمنس

■ لا تدخل المعرفة العقل من فم مفتوح.

د.د.

■ ليس الخلود في ما نخلّفه من أشياء، بل في الأشخاص الذين تترك عليهم حياتنا بصمات.

الجمعية الامريكية للسرطان

■ التدريس هو التعلّم مرتين.

ج.ج

■ عندما كنت شاباً أعجبت بالانكباء، والآن وقد أصبحت شيخاً أقدر اللطفاء.

أ.هـ.

■ ليس الفقر سبب الجهل، بل العكس هو الصحيح.

س.ن.

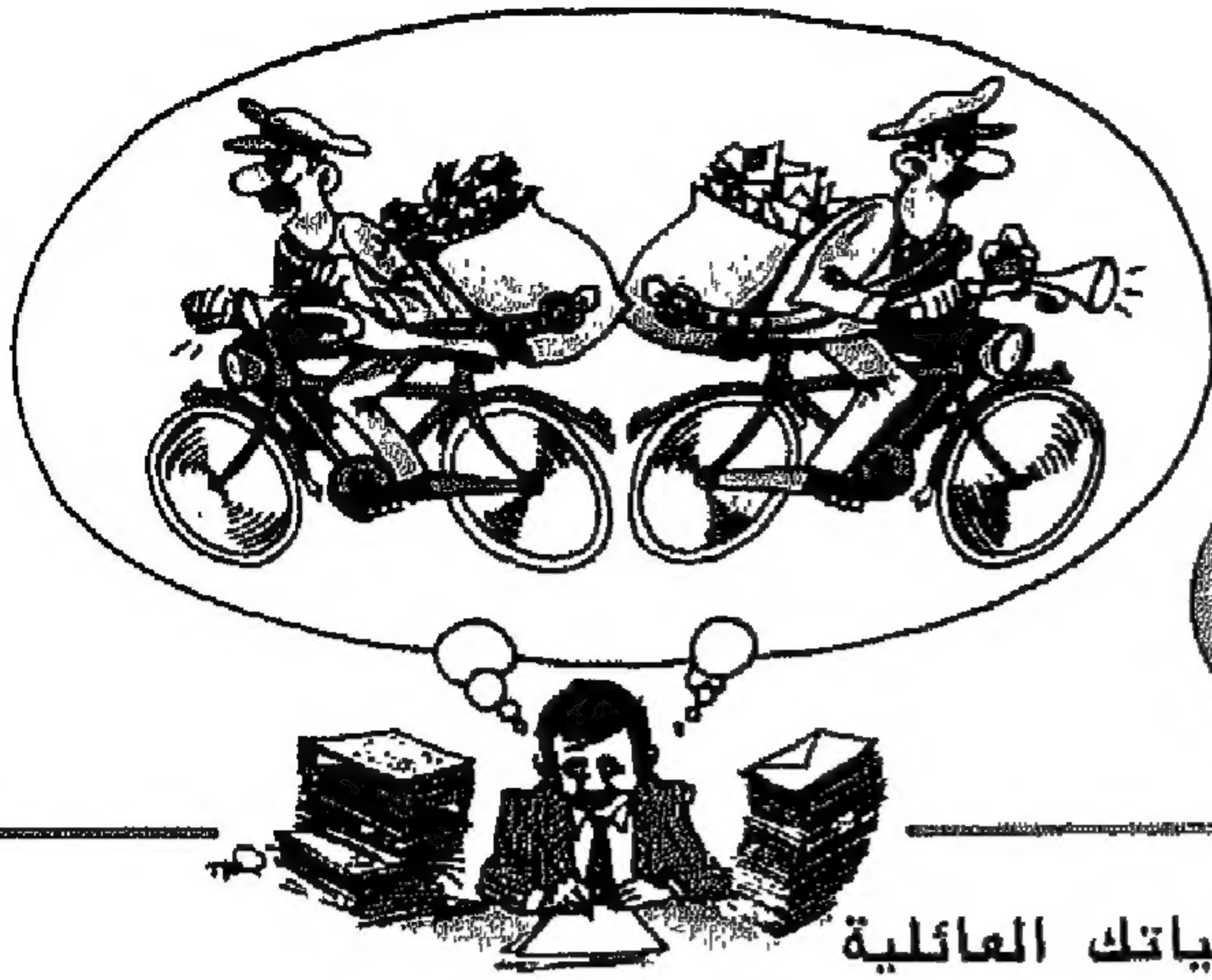
■ لولا الصفح لما حظي أحد بحياة اجتماعية.

أ.ك.

■ كان سيدنا نوح اول بيروقراطي في التاريخ. فهو احتفظ بنسختين عن كل شيء.

"وول ستريت جورنال"





# اكتب واربح

هل لديك نكتة؟ هل صادفت في حياتك العائلية أو المهنية حادثاً طريفاً؟ هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في أن تشرك الآخرين في متعتها؟ خذ قلماً وورقة واكتب ما لديك وأرسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

**الضحك خير دواء:** تفضل النكتة الاصلية، أما اذا كانت منشورة فيجب أن تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع ٢٥ دولاراً عن الاصلية و ١٠ عن المنشورة.

**السدات:** هناك نكات ونوادر قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

**صور من الحياة:** القصة يجب أن تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات متعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة ٢٥ دولاراً.

**تأملات معاصرة:** مقاطع أصلية أو من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

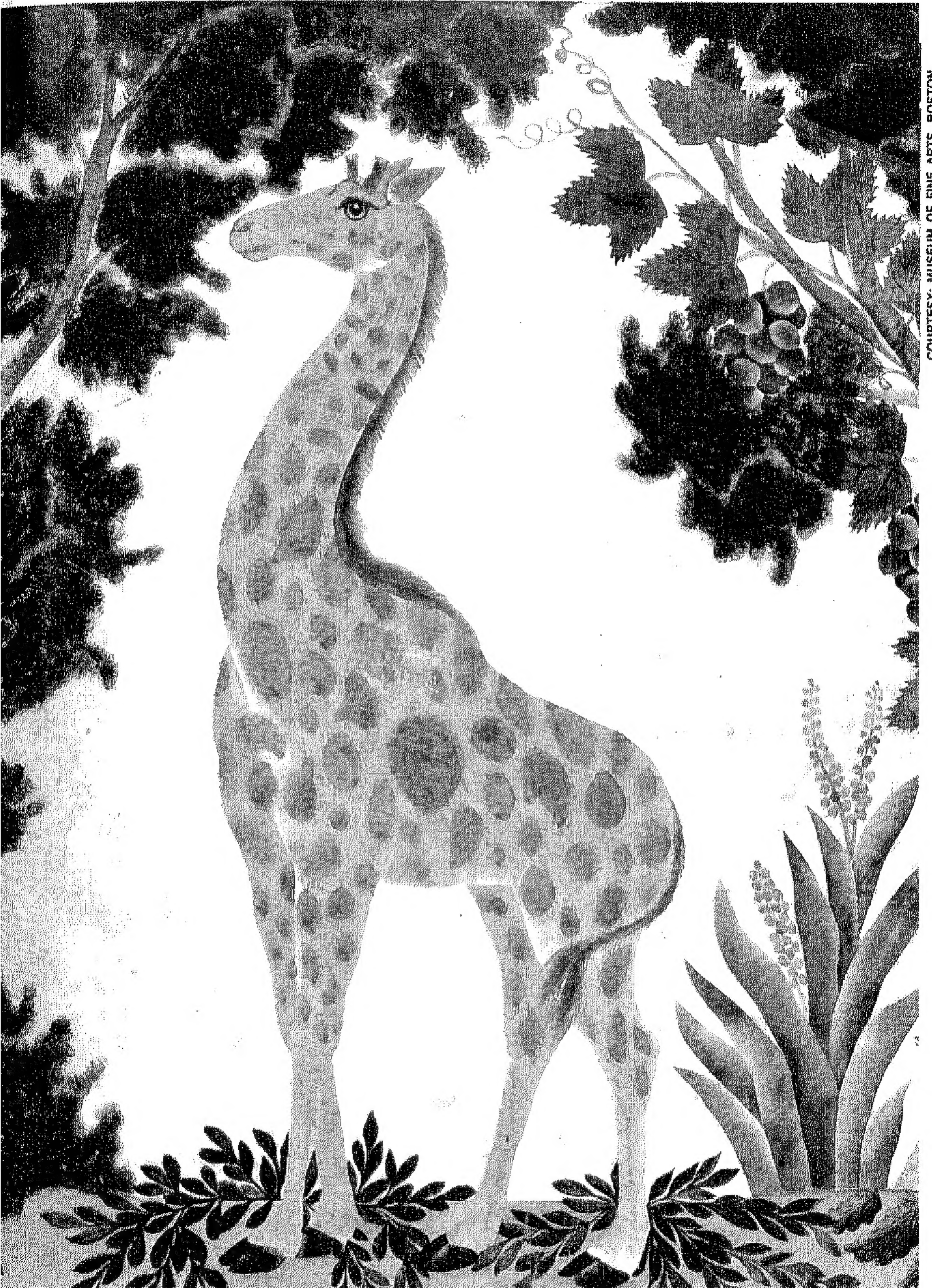
**حديقة أفكار:** أقوال مأثورة للأعلام العرب. تدفع ٥ دولارات عن كل سطرين، على ألا يتجاوز القول المأثور السطرين.

## شروط جديدة

- ★ كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- ★ كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- ★ ارفاق كل مادة بنسخة مصورة كاملة لصفحة الكتاب أو المجلة أو الجريدة التي تظهر فيها، شرط أساسي لقبول أي مادة، إذ من دونها يتعذر علينا التحقق من صحة المصدر.
- ★ ذكر المصدر العربي ضروري ونعني بذلك: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر وعنوان الناشر كاملاً. (إذا اختيرت المواد من مجلة أو جريدة، فينبغي إرسال عنوان الجريدة أو المجلة كاملاً، خصوصاً إذا كانت المطبوعة محلية محدودة الانتشار).
- ★ تحاشي المواد المترجمة أو المستقاة من مصادر أجنبية.
- ★ لا ينظر في الرسائل التي تضم كدسات من المواد، فالمقصود أن يحسن القارئ الاختيار.
- ★ لا تعاد النصوص الى أصحابها، سواء نشرت أو لم تنشر.

توجه الرسائل الى العنوان الآتي: مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، بيروت.  
شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ لبنان.





زرافة - مائية لرسم مجهول من القرن التاسع عشر.